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Kapitola I 

Lidské hledání. Pokřivená mysl. Tradiční přístup. 
Přizpůsobivost a její past. Osoba a lidská bytost. Existenční 
boj. Základní lidská přirozenost. Odpovědnost. Pravda. 
Sebeproměna. Plýtvání energií. Autorita a svoboda. 

Po staletí člověk hledá něco nad sebou a nad hmotným světem, 
něco, čemu říkáme pravda. Bůh, nejvyšší skutečnost, věčnost - něco, 
co nemůže zrušit žádná okolnost, myšlenka ani lidská prodejnost. 

Člověk si vždycky kladl otázku: K čemu to všechno tady je? Jaký 
má život smysl? Vidí kolem sebe nesmírnou životní změť, surové 
revolty, války, nekončící náboženské, ideologické a národnostní 
rozbroje, a s pocitem trvalého hlubokého znechucení se ptá, co s tím 
a co je to vůbec život, a zdali existuje něco za ním. 

A protože to bezejmenné o tisíci jménech nenachází, dal se na 
pěstování víry - víry ve spasitele nebo v ideál - a víra s sebou nutně 
prmasi našili. 


Při tomto neustávajícím boji, kterému říkáme život, si ukládáme 
určitá pravidla. Odpovídají společnosti, do níž jsme se narodili (ať už 
to byla komunistická společnost, anebo společnost takzvaná 
svobodná), a přijaté modely chování pak dotvářejí naši tradici: 
křesťanskou, hinduistickou, muslimskou apod. Zároveň se ohlížíme 
po někom, kdo by nám řekl, jaké jednání je správné a které myšlenky 
jsou dobré nebo špatné, a užíváním takových směrnic se myšlení a 
jednání stávají samočinnými a naše odpovědi mechanickými. To lze 
na sobě pozorovat celkem snadno. 


Po staletí nás ovlivňuje autorita našich učitelů, světců a knih. 
Chceme od nich, aby nám sdělili i to, co leží za horami a lesy na konci 
světa, a protože se většinou spokojíme s popisem, pobýváme v 
pouhých slovech a náš život je povrchní a prázdný. Jsme lidé z druhé 
ruky: žijeme tím, co nám řekli jiní, a unášeni svými touhami a sklony 
přijímáme daný stav - ať už dobrovolně, anebo přinuceni prostředím 
a okolnostmi. Jsme výsledek vlivů všeho druhu a není v nás nic 
nového. Nic, co bychom objevili sami, nic původního, svěžího a 
jasného. 


Od okamžiku, kam paměť sahá, nás ujišťovali nejrůznější 
náboženští vůdcové, že dodržením určitých sakrálních úkonů. 



opakováním modliteb, osvojením si dobrých zvyklostí (kontroly 
myšlení, žádostí a vášní) a sublimací sexuálních tužeb se nám podaří 
- po dostatečném potrápení ducha i těla - dospět k tomu, co leží za 
naším nepříliš významným životem. Od nepaměti se o to pokoušejí 
celé zástupy takzvaných náboženských lidí. Buď o samotě -když 
odejdou na poušť, do horských jeskyň, případně na pouť od vesnice k 
vesnici s žebráckou holí - anebo pospolu v nějakém klášteře, kde své 
myšlení podřizují stanoveným předpisům. Avšak pokřivená mysl, 
která se snaží vyhnout vlastním zmatkům odmítnutím vnějšího světa 
a která otupěla rozkazy a poslušností, taková mysl, ať hledá, jak chce 
dlouho, může najít pouze to, co odpovídá jejímu pokřivení. 

Takže abychom zjistili, zda je skutečně ještě něco za naší 
prabídnou existencí plnou strachu, zápasů a vin, je myslím zapotřebí 
úplně jiný přístup. Tradiční směr vede zvnějšku dovnitř: k vnitřnímu 
rozkvětu, kráse a lásce máme údajně dospět postupně, krok za 
krokem, pomocí času, cvičení a odříkání. Ve skutečnosti se to však 
hodí jen k tomu, abychom zcela znicotněli. Tradiční představa říká: 
Odlupuj jednu slupku za druhou, dej si načas, jednou určitě k cíli 
dojdeš, zítra anebo v příštím životě. A když člověk konečně dospěje k 
oné bájné komnatě, zjišťuje, že v ní nic není, neboť jeho mysl v 
mezičase zhloupla a rozpadla se. 

Jakmile to člověk pochopí, bez ohledu na tradici se sama sebe 
zeptá: Neexistuje nějaký jiný přístup? Nebylo by možné začít 
zkoumat od středu? 


Základní příčinou vnitřního zmatku je usilování o věci, které nám 
někdo nasliboval. Je opravdu pozoruhodné, jak většina z nás 
zavrhuje diktaturu a politický útlak, vnitřně však diktaturu - svých 
autorit - bez protestu přijímáme, přestože to podkopává naše myšlení 
i vitalitu. A pokud jsme snad duchovní autority - ceremonie, rituály, 
dogmata - odmítli (a to nejen rozumově, nýbrž do hloubky), jsme 
najednou sami a dostáváme se do konfliktu se společností: stáváme 
se podezřelými lidmi. Jenže přizpůsobivý člověk se skutečnosti, 
nekonečnu a nezměrnosti nikdy nepřiblíží. 


Na počátku je tedy odmítnutí tradičního přístupu jako něčeho 
naprosto falešného. Jde-li však o pouhou reakci na to, co slyšíte, 
přijímáte jenom nový vzorec jednání, který se nutně změní v past. 
Když odmítnete jen rozumem, jemuž to vyznělo docela dobře, a 



neuděláte nic dalšího, nebude vám to stejně nic platné. Pokud jste 
však pochopili hloupost a nedospělost takového počínání a 
inteligentně jste zavrhli všechny tradiční návyky, jste volní a nebojíte 
se. Způsobíte si tím sice dost problémů a kolem sebe mnohou 
nepřístojnost, ale osvobodili jste se ze zajetí ve své přizpůsobivosti. A 
náhle zjistíte, že už nehledáte. Je to první věc, kterou je třeba se 
naučit: nehledat. Dokud hledáte, bloumáte jen kolem výkladních 

TV/ / 

skrmi. 


Otázku zdaje Bůh, Pravda nebo nějaká Vyšší skutečnost, či jak se 
tomu říká, vám nemohou zodpovědět ani knihy, ani knězi, ani 
filozofové ani spasitelé. Odpověď můžete najít jen vy sami, nikdo 
jiný. Proto je nutné sebe sama poznat. Nedospělost je nedostatečné 
sebepoznání. Počátek moudrosti leží v sebeporozumění. 


Co je to já, osobní já? Je myslím rozdíl mezi osobou a lidskou 
bytostí. Osoba je místní tvor žijící v určité zemi, patřící k jisté kultuře 
a společnosti, k jistému náboženství. 


Lidská bytost není záležitost místní; je všude. Osoba jedná kdesi v 
koutku obrovského životního pole a její činy nemají s celkem světa 
mnoho společného. Je však nutné mít na zřeteli, že běží právě o 
celek, a ne pouze o nějakou jeho část, protože menší je obsaženo ve 
větším, a naopak to neplatí. Osoba je malý, ubohý, závislý, nešťastný, 
zklamaný tvor, uspokojený svými bezvýznamnými zvyklostmi a bohy, 
kdežto lidská bytost se zabývá prospěchem světa, jeho rozvráceností 
a nouzí. 


My lidé jsme to, co už po milióny let - jsme neskutečné chtiví, 
závistiví, agresivní, žárliví, bojácní a nešťastní tvorové - s občasnými 
záblesky radosti a laskavosti. Jsme podivná směs nenávisti, strachu a 
něhy, jsme násilí i mír. Navenek pokrok dospěl od selského vozu k 
tryskovému letadlu, ale psychicky se člověk nezměnil. Vytvořil všude 
po světě nejrůznější společenství, která jsou výsledkem jeho 
vnitřního uspořádání, daného zase naopak jeho mezilidskými vztahy. 
Jsme tedy výsledkem všech dosavadních lidských zkušeností, jednání 
a vědění a skladištěm veškeré minulosti. Každý jednotlivec je tedy 
celé lidstvo a historie lidstva je zapsána v každém z nás. 


Jen si všimněte, co se právě ve vás a kolem vás odehrává; v 
soupeřivé společnosti ženoucí se za mocí, úspěchem a postavením, za 
uznáním a vlivem. Pozorujte, čeho jste dosáhli a na co jste tak hrdí. 



celé to pole nazývané život, kde většina mezilidských vztahů 
znamená spory, vzrůstající nenávist, odpor, brutalitu a nekončící 
války. Toto pole, tento život je vše, co známe, a protože nejsme 
schopni tu nezměrnou existenční bitvu pochopit, přirozeně se jí 
bojíme a hledáme z ní únik nejpodivnějšími způsoby. Současně se 
bojíme i toho, co neznáme: smrti, zítřka, pozítřka. Máme tedy strach 
ze známého i neznámého, a takhle bez-útěšný je každý náš den. Naše 
náboženské koncepty a filozofie jsou při tom pouhým útěkem z dané 
skutečnosti toho, co je. 


Vnější změny způsobené válkami, revolucemi, reformami, 
zákonodárstvím a ideologiemi zásadně neuspěly ve snaze změnit 
základní přirozenost člověka - a tedy ani lidskou společnost. Jako ti. 


kdo v této situaci žijí, se nicméně zeptejme: Může vzájemné potírání, 
surovost a strach, na nichž je společnost založena, ustát? Ne v pouhé 
rozumové představě, ani jako záblesk naděje, nýbrž fakticky, aby se 
naše mysl obnovila, stala se čerstvou a nevinnou a umožnila svět po 
všech stránkách odlišný. Snad by k tomu mohlo dojít, kdybychom 
nahlédli základní skutečnost, že jako osoby, jako lidské bytosti - ať už 
jsme se narodili na kterémkoli místě zeměkoule a do jakéhokoli 
kulturního okruhu - jsme plně odpovědni za stav světa. Za každou 
probíhající válku je zodpovědný každý z nás: agresivitou svého 
života, svým nacionalismem a egoismem, svými bohy, předsudky, 
ideály, vším, co nás rozděluje. A jen když nám bude úplně zřejmé 
(nejen rozumově, nýbrž tak skutečně, jako je nám zřejmý vlastní hlad 
anebo bolest), že vy i já opravdu odpovídáme za současný chaos a 
útrapy kolem nás, a že k nim svým denním životem přispíváme jako 
příslušníci lidského společenství, chtivě pěstujícího hrůzné brutální 
ohavnosti, pak teprve budeme jednat. 


Co s tím může lidská bytost udělat - co můžete udělat vy a já pro to, 
abychom vytvořili úplně jinou společnost? Tohle je nesmírně závažná 
otázka. Dá se vůbec něco dělat? Můžeme udělat něco my? A řekne 
nám to někdo? - Už řekli: už nám to řekli takzvaní duchovní vůdcové, 
kteří prý věcem rozumějí lépe než my. Pokoušeli se nás přitom 
zformovat a ohnout podle určitého vzoru -jenže moc daleko to 
nevedlo. Své nám řekli i světaznalí vzdělanci - ale ani to nepomohlo. 
Slyšeli jsme například, že k pravdě vedou všecky cesty - jeden prý má 
cestu jako buddhista, druhý jako křesťan, třetí zase jako muslim, ale 



nakonec se prý sejdeme u jedněch dveří - což je, když se na to 
podíváte, přímo absurdní. Pravda nemá cestu, v tom je její krása. Je 
vlastním žitím. Cesta vede pouze k nehybné, mrtvé věci. Jakmile 
zjistíte, že pravda je něco živého, něco v pohybu, co nemá pevné 
místo a nelze to nalézt ani v chrámu, ani v mešitě, ani v kostele, a že 
vás k tomu nepřivede církev ani učitel, ani filozof, pak také zjistíte, že 
tato živá věc je to, co jste vy: vaše zlost, násilí, křeč, zoufalství a 
starosti, se kterými žijete. Pravda je v porozumění tomu všemu. A 
porozumět je možné, jenom když víte, jak se dívat na věci svého 
života. Brýlemi ideologií a sítěmi slov to nelze, a stejně tak ne s nadějí 
a strachem. 

Je tedy zřejmé, že nemůžeme na nikom záviset; není vůdce, učitele 
ani autority. Jsme jenom my - náš vztah k ostatnímu světu - a dál už 
nic. Když to pochopíte, vyvolá to ve vás buď hořkost a cynismus, 
anebo tváří v tvář faktu zodpovědnosti za vlastní myšlení, cítění a 
jednání vaše zoufalství zmizí. 

Jenže běžná reakce je svést všechno na jiné - což je druh 
sebelítosti. 


Můžeme tedy - vy i já - v samém jádru své bytosti, bez vnějšího 
vlivu a bez donucení, beze strachu a bez obav z následků, v sobě 
uskutečnit obrat, psychickou mutaci, po níž bychom přestali být 
útoční, násilní, hrubí, bojácní, chtiví, závistiví a to všechno, co je 
projevem lidské povahy, která zformovala shnilou společnost, v níž 
každodenně žijeme? 


Je myslím důležité pochopit od samého začátku, že tu nevytváříme 
žádnou filozofii ani teologickou stavbu z myšlenkových konceptů. 
Domnívám se dokonce, že ideologie jsou hloupost. Co je důležité, 
nejsou životní filozofie, nýbrž sledování toho, co se fakticky denně 
děje. Jestliže to sledujete a zkoumáte zblízka, zjišťujete, jak silně je 
vše založeno na určitém myšlenkovém pojetí. Jenže myšlení 
nepředstavuje celé životní pole, nýbrž jen jeho část, pouhý zlomek - 
ač třeba umně seskupený, úctyhodný a všeobecně ceněný -, a vy máte 
co dělat s celkem věcí, s životem v jeho úplnosti. 


Když tedy pozorujete, co se ve světě odehrává, začínáte chápat, že 
tu neprobíhá žádné vnější a vnitřní dění, nýbrž jedno jediné: celkový 
pohyb veškerenstva, vnitřní hnutí, projevující se navenek, a vnější, 
které odpovídá dějům vevnitř. Podle mého soudu je schopnost tohle 



spatřit prakticky všechno, co je třeba. Když víte, jak se dívat, věci se 
vám vyjeví samy a nemusíte k nim mít ani učitele, ani filozofy. Jak se 
dívat, k tomu vás nemusí nikdo nabádat. Prostě se díváte. 

Nyní se tedy díváte, a pokud nevidíte jen slova, bylo by možné, 
abyste se jednoduše, spontánně změnili? To je náš hlavní bod: Je 
možné v lidské psýché uskutečnit naprostý obrat? 

Zajímalo by mě, jak by zněla vaše odpověď. Možná si říkáte, že 
žádnou změnu nechcete. Tak je tomu u velké většiny lidí a zvlášť u 
těch, kteří jsou hospodářsky a společensky zajištěni anebo se drží 
nějaké pevné víry a jsou v podstatě se sebou spokojeni. Jejich 
zájmem jsou nanejvýš změny velmi nepatrné - ale těmito lidmi se tu 
nezabýváme. Anebo byste mohli odpovědět mírněji, i když podobně: 
Tohle je moc těžké a nejspíš nic pro mě. Tím byste se ovšem předem 
zablokovali, zkoumání by se přerušilo a nemělo by smysl vydávat se 
dál. Vaše odpověď by také mohla znít: Je mi jasné, že je nutná 
změna, ale jak ji provést? Ukaž mi, jak na to, pomoz mi. Jestliže 
odpovídáte tímhle způsobem, nezabýváte se vůbec daným 
problémem a zásadní vnitřní obrat vás nezajímá: hledáte pouze 
určitou metodu, popřípadě systém. 

Kdybych byl dostatečný blázen, abych vám nějaký systém nabídl, a 
vy dostateční šílenci, abyste se podle něj řídili, pouze byste něco 
napodobovali a kopírovali, něčemu se podřizovali, cosi akceptovali. 
Pokud to uděláte, ustavíte nad sebou autoritu někoho druhého a 
mezi touto autoritou a vámi bude okamžitě rozpor. Pokusíte se 
uskutečnit, co vám bylo řečeno, a zjistíte, že toho například nejste 
schopni. Máte své zvláštní sklony, puzení a tendence, které nejsou v 
souladu s přejatým systémem, a hned je z toho konflikt. Čeká vás 
dvojaký život mezi ideologií systému a vaší každodenní existencí. Ve 
snaze ideologii vyhovět potlačíte sebe sama, jenomže pravdou není 
ideologie, nýbrž to, co jste. Kdo se chce učit poznávat sebe sama od 
druhých, zůstane člověkem z druhé ruky. 

Kdo říká, chci se změnit, pověz mi jak^ na to, se zdá být 
opravdovým, vážným člověkem. Ale není. Žádá si pouze vyšší 
autoritu, aby v něm nastolila pořádek. A copak je to možné, když 
pořádek ustavený zvnějšku plodí zásadně nesoulad? - Jestli je vám 
tohle jasné, nešel by vyvodit závěr, že vaše mysl si už nikdy žádnou 
vyšší autoritu nevytvoří (ať už autoritu svaté knihy, duchovní 



skupiny, učitele, manžela, rodičů, přátel)? Lidé totiž zásadně funguji 
v rámci nějaké autoritativní formule a ideologie. Ale v okamžiku, kdy 
zřetelně vidíte, že otázka Jak se mám změnit" ustavuje autoritu, 
skončili jste s tím jednou provždy. 

Shrňme to: Vidím, že se musím změnit od samého kořene své 
bytosti. Mění možné záviset na tradici, neboť s sebou nese obrovskou 
lenost, poslušnost a přežívání daného stavu. A navrch si nelze přizvat 
pomoc - žádného guru, žádného boha, žádnou víru ani systém, nic, 
co by mě ovlivňovalo a zvnějšku k čemukoliv nutilo. 

Co se stane pak? Především: dokázali jste se svých autorit opravdu 
zbavit? Jestli ano, znamená to, že se už nebojíte. Takže co se stane, 
když odhodíte balast, který jste s sebou vláčeli celé generace? Co se 
stane, když odsunete něco nesmyslného? Máte víc energie, že? Máte 
víc schopností, více elánu, větší sílu a vitalitu. Jestliže je necítíte, 
neodhodili jste ještě nic a dosud s sebou vláčíte mrtvou zátěž. 

A jestli jste ji odhodili, je ve vás energie, která nemá z ničeho strach 
- ani z vlastních chyb, ani z toho, že uděláte něco špatně. A není už 
tato energie proměnou? Této energie je nesmírně zapotřebí, jenže vy 
většinu té své vyplýtváte strachem. Když se však tato energie po 
odhození balastu projeví, uskuteční ve vás zásadní vnitřní obrat - o 
který se vy sami nemusíte vůbec pokoušet! 

Jste tedy ponecháni sami sobě - to je skutečná situace člověka, 
který se těmito věcmi vážně zabývá. A protože nečekáte od nikoho 
pomoc, jste volní - svobodní, abyste objevovali. Kde je svoboda, tam 
je velký energetický náboj. A svoboda nemůže nic pokazit. 
Mimochodem: svoboda znamená něco úplně jiného než to, čeho lze 
dosáhnout tzv. osvobozeneckým bojem. A kde je svoboda, neexistuje 
dobré ani špatné jednání. Jste prostě volní, a z tohoto prostoru 
jednáte. Pro strach v něm není místo. A mysl, která nemá strach, je 
schopna veliké lásky. A láska může, co chce. 

Poznávat sebe sama se nenaučíte ani ode mne, ani od 
psychoanalytiků nebo filozofů - to byste se naučili něco o nich, a ne, 
co jste vy sami. 

Jestliže jste tedy pochopili, jak je nutná vnější nezávislost, aby v 
samém jádru lidské psýché došlo k proměně, máte před sebou další, 
daleko větší potíž: vnitřní autoritu -autoritu omezených osobních 



zkušeností a nashromážděných názorů, autoritu svých znalostí, 
myšlenek a ideálů. Včera jste udělali jistou zkušenost, z níž jste si 
vzali ponaučení - a tato autorita včerejška je stejně destruktivní jako 
každá jiná, stará třeba tisíc let. Ale ani té není k sebeporozumění 
zapotřebí, jelikož jste živí tvorové: bez přestání a bez "odpočinku v 
pohybu. Kdo se na sebe dívá přes mrtvý včerejšek, nikdy tomuto 
živoucímu rytmu, jeho kráse a hodnotě, neporozumí. 

Zbavit se autority, vlastní i cizí, znamená zemřít vůči všemu, co 
bylo, takže mysl je neustále svěží, stále mladá, nevinná, plná nadšení 
a života. Pouze v takovém rozpoložení má člověk schopnost učit se a 
dívat. Musí ale být velmi pozorný, uvědomovat si, co se odehrává 
uvnitř, aniž by přitom cokoliv opravoval anebo si nařizoval, co v něm 
má anebo nemá být. Protože ve chvíli, kdy se začnete opravovat, 
uvedete na scénu další autoritu - svůj dozor. 

Od příště tedy budeme zkoumat společně - ne tak, že jeden 
vysvětluje a druhý naslouchá a potom souhlasí nebo nesouhlasí s 
použitými slovy, nýbrž tak, že se vydáme na společnou pouť, na 
výzkumnou cestu do nejtajnějších koutů lidské mysli. Na takovou 
cestu je třeba vyjít nalehko, bez zátěže názorů, předsudků a závěrů - 
toho starého harampádí, které jsme posbírali za poslední dva nebo 
čtyři tisíce let. Zapomeňme tu, co o sobě víme. Začněme, jako 
bychom nevěděli nic. 

Dnes v noci pršelo a teď se nebe začíná jasnit. Je nový svěží den. 
Vyjděme mu vstříc, jako by byl jediný. Vyjděme na společnou cestu 
tak, že všechny připomínky včerejška necháme za sebou - a začneme 
si poprvé rozumět. 



Kapitola II 

Poznání sebe sama. Jednoduchost a pokora. 
Podmíněnost. 


Jestli se domníváte, že poznat sebe sama je důležité jen proto, že to 
tvrdím já anebo někdo jiný, pak naše komunikace bohužel končí. 
Shodujeme-li se však, že sebepoznání je životně důležité, pak je náš 


vztah úplně jiný a můžeme se vydat na výzkum s pozornou 
inteligentní zvídavostí. 


Nežádám tu po vás, abyste něčemu věřili, nestavím se před vás 
jako odborník. Nemám nic, čemu bych vás naučil - ani novou 
filozofii, ani systém, ani cestu ke skutečnosti -k níž stejně žádná 
nevede, tak jako nevede ani k pravdě. Autorita, zvláště na poli 
myšlení a chápání, je něco nesmírně škodlivého a zhoubného. 
Vůdcové ničí své stoupence a stoupenci své vůdce. Proto musíte být 
sami sobě učitelem i žákem a pochybovat o všem, co člověk přijal 
jako potřebné a cenné. 


Když nemáte nikoho, za kým jít, cítíte se osamělí. Buďte osamělí! 
Proč se toho bojíte? Protože se ocitáte tváří v tvář sobě a shledáváte, 
že jste prázdní, otupělí, hloupí, nepěkní, zoufalí a plní vin - malí 
zakomplexovaní tvorové z druhé ruky? Podívejte se té pravdě do očí! 
Pozorujte ji, neodvracejte se od ní. Ve chvíli, kdy jste se odvrátíte, 
dostaví se strach. 


Při zkoumání sebe samých se nelze oddělit od zbytku světa, nebyl 
by to zdravý přístup. Všude na světě jsou lidé lapeni v týchž denních 
potížích jako vy. Sebezkoumání neznamená, že se neuroticky do sebe 
uzavřete, protože mezi jednotlivcem a společenstvím není ve 
skutečnosti rozdíl. Já sám jsem svět, který jsem vytvořil, a nemá 
proto smysl ztrácet se ve sporech mezi celkem a jeho částí. 

Musím si uvědomit celé pole vlastního já, které je vědomím jak 
jednotlivce, tak společnosti. Když mysl překoná toto osobní a 
společenské vědomí, stane se sama sobě světlem, které nehasne. 

Kde však sebepoznání začíná? Tady jsem - ale kde mám začít, 
jakým způsobem mám sledovat, co se děje uvnitř? 

Zkoumat lze pouze ve vztahu k něčemu, neboť život jsou naše 
vztahy. Nemá význam usednout do kouta a tam si meditovat: není 



možné být jen pro sebe. Existuji pouze svými vztahy k lidem, věcem a 
myšlenkám a začnu rozumět teprve studiem těchto vztahů. Všechny 
ostatní druhy chápání jsou pouhé abstrakce, kterými sotva čemu 
porozumím, protože sám žádná abstrakce nejsem. Musím se učit 
poznávat, jaký jsem ve skutečnosti. 

Chápání není intelektuální proces. Získávat o sobě znalosti a 
studovat se jsou dvě rozdílné věci, protože nasbírané znalosti jsou 
vždycky z minula a mysl zatíženou minulostí je nutno nejvýš 
politovat. Učit se poznávat sebe sama není jako učit se cizímu jazyku, 
řemeslu nebo vědecké disciplíně - tam pochopitelně musím sbírat 
vědomosti a dbát souvislostí. Bylo by absurdní začínat pokaždé od 
nuly. Chci-li se však něco naučit o vlastní psýché, můžu tak učinit 
pouze v přítomnosti, zatímco znalosti představují pokaždé minulost. 

Většina z nás žije v minulosti - přináší nám to uspokojení -, a proto 
jsou pro nás znalosti neobyčejně důležité. Z toho důvodu také velice 
ctíme vzdělané, chytré a světaznalé lidi. Když se však učíte neustále, 
každou minutu, pozorujete, nasloucháte, díváte se a jednáte, pak 
shledáte, že učení je trvalý postoj, který nezná minulost. 

Domníváte-li se, že k sebepoznání musí docházet postupně, kousek 
po kousku, přidáváním dalších a dalších prvků, pak nemáte na 
zřeteli, jací jste teď. Učit se zahrnuje velkou citlivost. Ta zmizí, 
jakmile určitá myšlenka - tedy minulost - ovládne vaši současnost. 
Mysl okamžitě ztratí na bystrosti, pružnosti a schopnosti rychlého 
náhledu. 


Většina lidí už nemá ani dostatečnou tělesnou citlivost. Přejídají se 
a nelámou si hlavu s rozumnou výživou, kouří a pijí. Tělo tuční, 
přestává fungovat a jeho vrozená inteligence mizí. A jak může mysl 
reagovat jemně a bystře, když je náš tělesný organismus ztěžklý? 


Dost možná, že jsme citliví vůči věcem, které se nás týkají osobně, ale 
být citlivý ke všemu, co s sebou přináší život, vyžaduje nemít v sobě 
žádnou přehradu mezi tělesným organismem a psýché, které jsou 
součástí jediného mohutného pohybu. 


Nějaké záležitosti porozumět znamená s ní pobývat: sledovat, 
poznávat její složení, její podstatu, příčinu a obsah. Zkusili jste být 
někdy sami se sebou? Když se o to pokusíte, začnete zjišťovat, že vaše 
„já" není nic statického. Je živé a proměnlivé. Takže má-li mysl 



sledovat něco živoucího, musí být živá taky ona - nezahlcená názory, 
soudy a hodnoceními. 

Abyste dokázali pozorovat hnutí ve svém nitru, musí se vaše mysl 
zdržet souhlasu i nesouhlasu, musí se přestat přít a přiklánět na 
jednu či druhou stranu, nesmí se tahat o slovíčka. Dívejte se s 
úmyslem porozumět (přestože je to velmi těžké). Většina lidí vůbec 
neví, jak na svou bytost pohlížet, jak jí naslouchat. A tak se neumíme 
dívat ani na krásu řeky a nejsme schopni slyšet vítr v korunách 
stromů. Když například něco soudíme anebo bráníme, nemůžeme to 
vidět zřetelně. A stejně tak, když si mysl pořád sama se sebou 
vypráví. Jakmile je zaměstnaná, nevidíme, co je. Vidíme jenom své 
projekce a obrazy, o nichž se domníváme, že jimi jsme anebo bychom 
jimi měli být. Nevidíme skutečnost. 

Jednou z nejtěžších věcí na světě je vidět jednoduše; naše mysli 
jsou velmi komplikované. Zcela jsme ztratili prostotu a 
jednoduchost. Nemám na mysli prostotu v jídle a oblékání, nošení 
jednoduchého hávu, schopnost lámat rekordy v držení půstu ani 
ostatní dětské nesmysly pěstované takzvanými svátými muži. Jde mi 
o jednoduchost, která je schopna vidět přímo, bez obav a 
nepokřiveně, jak toto osobní a společenské vědomí, stane se sama 
sobě světlem, které nehasne. 

Kde však sebepoznání začíná? Tady jsem - ale kde mám začít, 
jakým způsobem mám sledovat, co se děje uvnitř? 

Zkoumat lze pouze ve vztahu k něčemu, neboť život jsou naše 
vztahy. Nemá význam usednout do kouta a tam si meditovat: není 
možné být jen pro sebe. Existuji pouze svými vztahy k lidem, věcem a 
myšlenkám a začnu rozumět teprve studiem těchto vztahů. Všechny 
ostatní druhy chápání jsou pouhé abstrakce, kterými sotva čemu 
porozumím, protože sám žádná abstrakce nejsem. Musím se učit 
poznávat, jaký jsem ve skutečnosti. 

Chápání není intelektuální proces. Získávat o sobě znalosti a 
studovat se jsou dvě rozdílné věci, protože nasbírané znalosti jsou 
vždycky z minula a mysl zatíženou minulostí je nutno nejvýš 
politovat. Učit se poznávat sebe sama není jako učit se cizímu jazyku, 
řemeslu nebo vědecké disciplíně - tam pochopitelně musím sbírat 
vědomosti a dbát souvislostí. Bylo by absurdní začínat pokaždé od 



nuly. Chci-li se však něco naučit o vlastní psýché, můžu tak učinit 
pouze v přítomnosti, zatímco znalosti představují pokaždé minulost. 

Většina z nás žije v minulosti - přináší nám to uspokojení -, a proto 
jsou pro nás znalosti neobyčejně důležité. Z toho důvodu také velice 
ctíme vzdělané, chytré a světaznalé lidi. Když se však učíte neustále, 
každou minutu, pozorujete, nasloucháte, díváte se a jednáte, pak 
shledáte, že učení je trvalý postoj, který nezná minulost. 

Domníváte-li se, že k sebepoznání musí docházet postupné, kousek 
po kousku, přidáváním dalších a dalších prvků, pak nemáte na 
zřeteli, jací jste teď. Učit se zahrnuje velkou citlivost. Ta zmizí, 
jakmile určitá myšlenka - tedy minulost - ovládne vaši současnost. 
Mysl okamžitě ztratí na bystrosti, pružnosti a schopnosti rychlého 
náhledu. 


Většina lidí už nemá ani dostatečnou tělesnou citlivost. Přejídají se 
a nelámou si hlavu s rozumnou výživou, kouří a pijí. Tělo tuční, 
přestává fungovat a jeho vrozená inteligence mizí. A jak může mysl 
reagovat jemně a bystře, když je náš tělesný organismus ztěžklý? 
Dost možná, že jsme citliví vůči věcem, které se nás týkají osobně, ale 
být citlivý ke všemu, co s sebou přináší život, vyžaduje nemít v sobě 
žádnou přehradu mezi tělesným organismem a psýché, které jsou 
součástí jediného mohutného pohybu. 


Nějaké záležitosti porozumět znamená s ní pobývat: sledovat, 
poznávat její složení, její podstatu, příčinu a obsah. Zkusili jste být 
někdy sami se sebou? Když se o to pokusíte, začnete zjišťovat, že vaše 
„já" není nic statického. Je živé a proměnlivé. Takže má-li mysl 
sledovat něco živoucího, musí být živá taky ona - nezahlcená názory, 
soudy a hodnoceními. 


Abyste dokázali pozorovat hnutí ve svém nitru, musí se vaše mysl 
zdržet souhlasu i nesouhlasu, musí se přestat přít a přiklánět na 
jednu či druhou stranu, nesmí se tahat o slovíčka. Dívejte se s 
úmyslem porozumět (přestože je to velmi těžké). Většina lidí vůbec 
neví, jak na svou bytost pohlížet, jak jí naslouchat. A tak se neumíme 
dívat ani na krásu řeky a nejsme schopni slyšet vítr v korunách 
stromů. Když například něco soudíme anebo bráníme, nemůžeme to 
vidět zřetelně. A stejně tak, když si mysl pořád sama se sebou 
vypráví. Jakmile je zaměstnaná, nevidíme, co je. Vidíme jenom své 



projekce a obrazy, o nichž se domníváme, že jimi jsme anebo bychom 
jimi měli být. Nevidíme skutečnost. 


Jednou z nejtěžších věcí na světě je vidět jednoduše; naše mysli 
jsou velmi komplikované. Zcela jsme ztratili prostotu a 
jednoduchost. Nemám na mysli prostotu v jídle a oblékání, nošení 
jednoduchého hávu, schopnost lámat rekordy v držení půstu ani 
ostatní dětské nesmysly pěstované takzvanými svátými muži. Jde mi 
o jednoduchost, která je schopna vidět přímo, bez obav a 
nepokřiveně, jak se věci mají. Když zjistím, že lžu, přiznám si to; nic 
si nezakrývám, ani od toho neutíkám. 


Porozumět sobě samému vyžaduje velkou pokoru. Zaěnete-li 
tvrzením, že se znáte, už jste se učit přestali. Anebo když řeknete, že 
já je pouze kupa vzpomínek, myšlenek, zkušeností a zvyklostí, takže o 
moc nejde, pak také veškeré učení skončilo. Když něčeho dosáhnete, 
ztrácíte rys pokory a nevinnosti. Jakmile dojdete k nějakému závěru, 
anebo zkoumáte prostřednictvím svých znalostí, jste v koncích: 
měníte čerstvé, živé věci za staré a mrtvé. Pouze když nemáte žádnou 


jistotu ani oporu a ničeho jste nedosáhli, jste volní a můžete se dívat 
a postupovat od jedné věci ke druhé. Váš pohled je svobodný, 
všechno je napořád nové. Kdo šije jist, je mrtvý člověk. 


Jak se však mohu rozhlížet a učit svobodně, když je má mysl od 
narození vtlačována do úzkého rámce „já"? Všichni jsme přece 
podmíněni svou národností, kastou, společenskou třídou, tradicí, 
náboženstvím, jazykem, vzdělaností, literaturou, uměním, svými 
zvyklostmi, konvencemi, propagandou všeho druhu, hospodářským 
tlakem, potravou, klimatickými podmínkami, rodinným prostředím, 
přáteli, zkušenostmi - všemi myslitelnými i nemyslitelnými vlivy. 


Především: Jste si opravdu vědomi, že jste podmíněni? To je první 
otázka, kterou si musíte položit - a ne jakým způsobem se máte 
osvobodit. Třeba se nikdy neosvobodíte! Když prohlásíte, „z téhle 
podmíněnosti se musím vymanit," upadáte možná do pasti dalšího 
podmínění. Takže, jste si svého podmínění vědomi? Když se díváte 
na strom a říkáte „tohle je dub," nebo „to je palma" - je vám jasné, že 
pojmenování a botanické vědění podmínilo vaši mysl natolik, že se to 
slovo staví mezi vás a skutečné vidění stromu? Pravý kontakt se 
stromem vyžaduje možná položit na něj i ruce - ale to slovy nelze. 



Jak vlastně víte, že jste podmíněni? Kdo vám to řekl? Jak jste přišli 
na to, že jste hladoví - ne teoreticky, nýbrž že máte opravdový hlad? 
A stejným způsobem: Jak objevíte skutečnost, že jste po všech 
stránkách podmíněni? Pouze svou reakcí na určitý problém, který je 
pro vás výzvou. Reagujete podle toho, jak jste podmíněni. A protože 
vaše podmínění nikdy plně neodpovídá dané situaci, vaše reakce je 
pokaždé nepřiměřená. 


Jestliže si to uvědomujete, nenapadá vás, že náboženská, rasová a 
kulturní podmíněnost je vězením? Vezměte si například svou 
národnost a buďte si jí se vší vážností a beze zbytku vědomi, ať už je 
vám příjemná, anebo jste proti ní zaujati. A pokud proti ní něco 
máte, zjistěte, zda se chcete zbavit jenom jí, anebo veškeré 
podmíněnosti. Jste-li totiž s něčím spokojeni, samozřejmě s tím 
nebudete hýbat. Jestliže však spokojeni nejste, napadne vás možná, 
že není, co byste kdy učinili nepodmíněně. Naprosto nic! Žijete pod 
jednou střechou s mrtvolou minulosti. 

Vlastní podmínění si většinou uvědomíte, jakmile se přeruší 
některé vaše potěšení anebo úsilí vyhnout se záležitostem, které jsou 
bolestivé. Dokud všechno běží hladce, manželka vás miluje a vy ji, 
máte pěkný dům a hodně peněz, pak si svou podmíněnost 
neuvědomujete. Jak je tomu konec - manželka se zahledí do jiného, 
peníze dojdou anebo na vás dolehne válka a jiné zlé či znepokojivé 
události - poznáte, že jste podmíněni. Zjišťujete to při zápolení s 
něčím rušivým anebo při obraně před vnějším ěi vnitřním 
ohrožením. A jelikož většina z nás je znepokojena po většinu času, ať 
už zjevně, anebo hluboko uvnitř, je toto znepokojení ukazatelem naší 
podmíněnosti. Dokud je zvířátko hlazeno, reaguje spokojeně. Ale 
když se mu něco postaví do cesty, ukáže se všechna jeho násilná 
povaha. 


Znepokojení o němž mluvíme, se týká jak našeho osobního života, 
tak obecné politické a hospodářské situace - krutosti a utrpení kolem 
nás i v nás. Jejich prostřednictvím ale též chápeme, jak moc jsme 
svým podmíněním oslabováni. A přirozeně se ptáme, co s ním. 
Přijmout svá znepokojení a žít s nimi - jako to dělá většina lidí? 
Zvyknout si, jako si někdo zvykne na bolení hlavy? Se vším se smířit? 

Tendence zvyknout si a svádět všechno na vnější okolnosti 
skutečně existuje. Jak často si namlouváme, že kdyby věci fungovaly 



správně, určitě bychom na tom byli lip. Jak často uvažujeme, 
„kdybych dostal příležitost, to byste viděli, co ve mně je." Jak často 
vzdycháme, že nespravedlnost světa nám vyráží dech. A tak svádíme 
všechny své nedostatky na druhé, na své prostředí, na hospodářskou 
situaci. 

Přivykne-li však člověk tomu, co ho znepokojuje - jako přivykne i 
krásné krajině a brzy ji přestává vnímat -, znamená to, že jeho mysl 
otupěla. Zlhostejněla, ztvrdla, ztratila cit, je čím dál hloupější a 
ochablejší. A pokud si člověk nezvykl, pokouší se většinou o únik: 
prostřednictvím drog, vstupem do politického hnutí, pokřikem, 
psaním, návštěvami fotbalu, chrámu nebo církevního sboru atd. 

Proč utíkáme od daných faktů? Když se například bojím smrti, 
ihned si začnu vymýšlet teorie, naděje a víry, abych svůj strach 
překryl - ale smrt je tu pořád. Kdo chce nějakému faktu porozumět, 
nesmí od něho uhnout. Většina z nás se však bojí nejen smrti, ale i 
života. Bojíme se o svou rodinu, máme obavu, co o nás lidé řeknou, 
děsíme se ztráty zaměstnání a zabezpečení a stovek dalších věcí. 
Jednoduchým faktem je, že se bojíme (ne, že se bojíme toho nebo 
onoho!). Proč se tomu nepodívat do tváře? 

Tváří v tvář faktu se lze ocitnout jen v přítomnosti. Když od faktu 
prcháme, nedovolí nám to, abychom se mu postavili zpříma. Problém 
ovšem je, že jsme si vytvořili celou síť úniků a že jsme tímto návykem 
spoutáni. 

Pokud je ve vás trochu citlivosti a vážnosti, uvědomujete si nyní 
nejen svoji podmíněnost, nýbrž i nebezpečí, které z ní vyplývá: 
brutalitu a nenávist. Ale proč nejednáte, když vidíte nebezpečí? Z 
lenosti - která je nedostatkem energie? Ale ta vám nechybí, když jste 
bezprostředně ohroženi: když máte před sebou jedovatého hada, 
sráznou propast anebo požár. Proč tedy nejednáte, když jste v 
nebezpečí, které s sebou nese vaše podmínění? Kdybyste viděli, že 
jste ohroženi nacionalismem, nejednali byste? 

Odpověď zní, že to ve skutečnosti nevidíte. Rozumem jste možná 
zjistili, že nacionalismus vede k sebezničení, ale vaše zjištění nemá 
citovou náplň. Ožili byste, kdyby v tom bylo kus citu. 

Pouhá rozumová představa znamená, že nic neuděláte. Mezi ní a 
příslušným činem je rozpor a konflikt, který vám bere energii. Čin se 
dostavuje, teprve když vidíte podmíněnost plus její nebezpečí, a to 



bezprostředně jako rozevřenou propast. Vidět a jednat je jedno a 
totéž. 

Většina z nás jde životem nepozorně a reaguje bezmyšlenkovitě 
podle toho, v jakém prostředí jsme byli vychováni. Ale takové reakce 
nás svazují a podmiňují stále víc. Jedině když svému podmínění 
věnujeme plnou pozornost, zjistíme, že jsme svobodní od vší 
minulosti - že od nás úplně přirozeně odpadla. 



Kapitola III 

Vědomí. Celek života. Jiný rozměr. 

Když si všimnete své podmíněnosti, pochopíte své vědomí jako 
celek. Vědomí je široké pole, ve kterém funguje mysl a existuje každý 
vztah. Nalézají se v něm všechny důvody, úmysly, přání, rozkoše, 
obavy, inspirace, touhy, naděje, starosti a radosti. Lidé se však 
rozhodli rozdělit vědomí na činné a spící, horní a spodní: naše denní 
myšlenky, pocity a činnosti jsou prý na povrchu a pod nimi leží 
takzvané podvědomí, záležitosti, s nimiž nejsme obeznámeni a které 
se příležitostně projevují určitými příznaky, intuicemi a sny. 

Lidé používají jen malou část vědomí, která jim reprezentuje 
většinu života. O zbývající části, nazývané podvědomí a zahrnující 
nej různější vnitřní obavy, tlaky, rodové a dědičné vlastnosti, toho 
příliš nevíme. A ještě méně tušíme, jak se k ní přiblížit. Nicméně se 
ptám: Existuje vůbec něco jako podvědomí? Užíváme to slovo dosti 
bezděčně, přijali jsme je jako skutečnost a psychoanalytické fráze a 
žargon vnikly do našeho jazyka. Existuje podvědomí vůbec? A proč 
mu pak přikládáte takovou důležitost? Zdá se koneckonců stejně 
omezené a bezvýznamné jako vědomá mysl - ustrašené, úzkoprsé, 
chtivé a věčně ochotné se blýsknout. 

Takže, bylo by možné uvědomit si celé pole vědomí, a ne pouze 
jeho zlomek nebo nepatrnou část? Jakmile si uvědomujeme celek, je 
v činnosti celá naše pozornost, nejen její část. Tomu je důležité 
porozumět. Neboť obsáhneme-li celek, zmizí všecky vnitřní rozpory, 
vzniklé tříštěním vědomí - které je veškerým myšlením, cítěním a 
jednáním. 

Roztříštění, ve kterém žijeme, dobře znáte: něco představujete v 
práci, něco jiného doma; mluvíte o demokracii, ale podstatou jste 
diktátoři; říkáte „miluj bližního svého" a v konkurenci ho klidně 
zničíte. 


Jedna část vašeho vědomí pracuje a dívá se bez účasti druhé. Víte o 
této své rozlomené existenci? A bylo by možné, aby si mozek, žijící v 
roztříštění, uvědomil celé pole vědomí? Bylo by možné spatřit je beze 
zbytku a stát se celistvou lidskou bytostí? 

Jestliže se pokusíte porozumět struktuře lidského „já" a její 
mimořádné složitosti postupně, krok za krokem, jedné vrstvě za 



druhou, zkoumáním každé jednotlivé myšlenky, pohnutky a pocitu, 
zabřednete do takové analýzy na celé týdny, měsíce, ba roky. Ale když 
sem vpustíte čas, nutně se objeví i různá zkreslení, jelikož „já" má 
mnoho tváří a je po celou dobu v pohybu: pořád něco chce nebo 
odmítá pod tlakem různých vlivů, které neustále mění jeho tvář. To 
ovšem znamená, že analýza není nejsprávnější cestou, je třeba se na 
sebe podívat bezprostředně a mimo čas. Celek vlastního „já" lze 
spatřit jen s neroztříštěnou myslí. A co spatříte celé, je pravda. 

Dokázali byste to? Většinou ne, protože nepřistupujete k problému 
dost vážně. Zatím jste tak neučinili ani jednou. Stále jen dáváte vinu 
druhým a máte kdejakou výmluvu -a strach. Ale kdybyste se podívali 
celistvě a dali ze sebe všechno - svou veškerou pozornost, oči, uši, 
nervy -, pak byste v náhlém sebezapomnění zpozorněli a pro strach a 
rozpor by ve vás nebylo místa. Vaše konflikty by zčistajasna zmizely. 

Pozornost není totéž co soustředění. Soustředění vylučuje. 
Pozornost je naprosté uvědomění, které nevylučuje nic. Většina z nás 
si neuvědomuje plno věcí. Ani o čem tu ve skutečnosti hovoříme, ani 
podobu okolního světa: lidi, barvy, tvary stromů, plující oblaka, 
plynutí vody v řece. Je tomu tak proto, že jsme zaměstnáni sami 
sebou, svými trapně malými myšlenkami a problémy, svými 
potěchami, zásadami a snahami. A tak nevíme, co se děje kolem, i 
když o tom vydatně mluvíme. 

Jednou jsem v Indii cestoval autem. Seděl jsem vedle řidiče a 
vzadu další dva pánové. Diskutovali o problému uvědomování a 
kladli mi časté otázky. Najednou se šofér zadíval asi někam jinam a 
nešťastně přejel zaběhlou kozu - a ti pánové dál a dál mluvili o 
uvědomování a pozornosti, aniž by si byli čehokoli všimli. Když jsem 
jim o tom řekl, hrozně se divili. 

O většiny z nás je tomu podobně. Nejsme si vědomi ani věcí 
vnějších, ani vnitřních. Když chcete porozumět kráse nějakého 
zvířete, hmyzu nebo listu, anebo povaze nějaké osoby s jejími 
složitostmi, musíte napnout celou svou pozornost. A pozorní jste jen 
tehdy, když máte o věci zájem, když jim rádi rozumíte. Pak jim 
dáváte celé své myšlení a celé své srdce. 

Být takto při vědomí je jako žít pod jednou střechou s jedovatým 
hadem. Dáváte si pozor na jakýkoli pohyb, jste nesmírně citliví na 



sebemenší šelest. Tento druh pozornosti je veškerou energií. Při ní se 
vám celek vašeho „já" vyjeví v jediném okamžiku. 

Pokud jste se na sebe podívali s vážností, je možné jít ještě 
hlouběji; přičemž slovo „hlouběji" tu neznamená srovnání. Myšlení 
srovnává: hluboce i povrchně, šťastně i nešťastně - a neustále 
poměřuje. Existuje však něco jako povrchní a hluboké? Když řeknu: 
moje mysl je povrchní, mdlá, slabá, omezená - jak to vím? Jen proto, 
že jsem ji porovnal s vaší myslí, která je mnohem chytřejší, 
obsáhlejší, inteligentnější a probuzenější. Šlo by však vlastní 
nedostatečnost rozpoznat bez srovnávání? Když mám hlad, 
neporovnávám jej přece s hladem, který jsem měl včera; včerejší hlad 
je pouhá myšlenka, vzpomínka. 

Když se s vámi měřím a snažím se být jako vy, odmítám, co ve 
skutečnosti jsem, a vytvářím si o sobě iluze. Jakmile však pochopím, 
že srovnávání vede do světa chimér a do vnitřní bídy, a stejný 
výsledek že s sebou nese věčná sebeanalýza a identifikace s čímkoli, 
ať už je to stát, spasitel nebo ideologie, když se mi ujasní, že mě to 
zavádí jenom do konformismu, a proto do nových a nových konfliktů 
-pak to od sebe okamžitě odmrštím. Mysl tak přestane hledat (to je 
velice důležité pochopit), netápe už a po ničem se neshání. To 
neznamená, že je se vším spokojena, nýbrž že nepodléhá iluzím. A 
proto se pohybuje v jiné dimenzi. Běžný rozměr každodenního života 
- naše požitky, utrpení, obavy - lidskou mysl velice podmínil a zničil 
její přirozenost. Jakmile to pomine (což vůbec neznamená konec 
radosti, která je ostatně něco úplně jiného nežli požitek), okamžitě se 
mysli otevře nový prostor, který nezná rozpory ani pocity „jinakosti". 

Slovy lze dojít jenom sem: co leží dál, nelze vyjádřit, protože slova 
jsou něco jiného než to, o čem hovoří. Je možné do nekonečna 
popisovat a vysvětlovat, ale slova a vysvětlení nemohou otevřít ony 
zvláštní dveře. Otevře je každodenní pozornost a uvědomování - 
pozornost vůči tomu, co myslíme a říkáme a jak se pohybujeme ve 
světě. Je to, jako když si uklidíte byt a udržujete jej v čistotě. 

To je opravdu důležité. Ale jen v určitém smyslu. V Jiném smyslu 
je to bezvýznamné. Je samozřejmě zapotřebí mít ve svém „příbytku" 
pořádek, jenže dveře ani okno se tím neotevřou: žádost a vůle tu 
nejsou nic platné. To, co je jiné, nemůžete dovnitř povolat, lze pouze 
„udržovat pořádek". Mít v sobě ctnosti pro ně samé, a ne pro to, co 



vám vynesou. Mít zdravý pohled a rozum, mít v sobě řád. Teprve 
potom - když budete mít štěstí - se to okno možná otevře a dovnitř 
svěže zavane. Anebo nezavane. Záleží na stavu vaší mysli, které 
můžete porozumět jenom vy sami. Jejím sledováním, aniž přitom 
souhlasíte nebo dáváte něčemu přednost. Aniž se snažíte svou mysl 
formovat, soudit, přijímat nebo zavrhovat. Znamená to pozorovat a 
nevybírat si. Má základě takovéhoto uvědomění se možná jednou ty 
zvláštní dveře otevřou a vy poznáte životní rozměr, ve kterém není 
konflikt ani čas. 



Kapitola IV 

Honba za požitkem. Žádostivost. Pokřivené myšlení. 
Paměť. Radost. 


Minule jsme řekli, že radost je něco jiného než požitek. Měli 
bychom se tedy podívat, co všecko požitek obsahuje a zda by nebylo 
možné mít spíše smysl pro radost a blaho. Vyhledáváním požitků v té 
či oné formě se zaobírají všichni. Jsou požitky intelektuální, 
smyslové, kulturní. Existuje požitek z reforem, z poroučení druhým, z 
odstraňování společenských zlořádů i z konání dobrých skutků. 
Všichni znáte požitek z vědění a z fyzického uspokojení, z větší 
životní zkušenosti a z různých skvělých dovedností mysli - a nejvyšší 
je samozřejmě požitek z boha. 

Má požitcích je postavena celá společnost, ženeme se za nimi od 
narození do smrti: se samozřejmostí a chytrostí, otevřeně i tajně. Ale 
ať už jsou jakéhokoli druhu, myslím, že bychom měli mít kolem nich 
jasno, protože utvářejí a řídí lidský život. Je tedy důležité podívat se 
na ně zblízka, beze spěchu a do detailu. Neboť honba za požitky, 
snaha živit je a nepřijít o ně je základním životním požadavkem, a 
jsou-li nám odepřeny, naše existence se stává bezbarvou a nudnou, 
osamělou a jakoby zbytečnou. 


Můžete namítnout, proč se tedy jimi nemáme nechat vést? Z 
jednoduchého důvodu: protože požitek s sebou nutně přináší bolest, 
frustraci, soužení a strach - a ze strachu vzniká násilí. Jestli tím 
způsobem chcete žít, je to vaše věc: většina světa tak koneckonců žije. 
Ale chcete-li se svého soužení zbavit, je třeba pochopit, z čeho se 
požitky skládají. 


Pochopit neznamená odmítat ani soudit. Netvrdíme tu, že požitek 
je něco špatného nebo naopak dobrého. Pouze až se za nějakým 
vydáme, udělejme to s otevřenýma očima a s vědomím, že mysl, která 
vyhledává požitky, musí nevyhnutelně zakusit i jejich stín - utrpení. 
Tahle dvojčata nelze od sebe oddělit. 


Proč mysl neustále vyžaduje uspokojení? Proč je spodním 
proudem našich vznešených i méně vznešených činů? Jak to, že jsme 
ochotni pro ně trpět a obětovat se? Co je to vlastně požitek a jak 
vzniká? Zajímalo by mě, jestli si někdo z vás kdy položil takové 
otázky a zda si dal na ně vyčerpávající odpověď. 



Požitek vzniká ve čtyřech etapách: postřeh, dojem, styk, žádost. 
Zahlédnu například nádherný automobil: ten pohled ve mně vyvolá 
určitý dojem, který je reakcí na to, co vidím; pak se auta dotknu a 
představím si, že v něm sedím za volantem, a už je tu žádost, abych 
vůz vlastnil a jel se v něm předvést. - Anebo vidím překrásný oblak 
nebo horu jasně proti nebi, čerstvý lístek, který se právě rozvinul, 
hluboké horské údolí plné kouzla a jasu, anebo úžasný západ slunce 
či krásnou tvář, živou a inteligentní (ještě ne rozpačitě 
sebezahleděnou, z níž krása rychle prchá). Na to všechno hledím s 
intenzívním potěšením, a náhle neexistuje žádný pozorovatel, nýbrž 
pouze krása, která je láskou. Na okamžik tu nejsem, ani mé problémy 
a úzkosti, jenom nádhera. Raduji se z ní a v příštím okamžiku dokážu 
zapomenout. - Popřípadě do toho vstoupí mysl, a hned vyvstane 
problém. Přemítá, co viděla. Uvažuje, jak to bylo krásné, slibuje si, že 
si to musí dopřát ještě mnohokrát. Začíná srovnávat, soudit a 
uvažovat o zítřku. Přetrvání zážitku, který člověku přinesl několik 
vteřin štěstí, je dílem naší mysli. 

Tak je tomu u sexuální žádosti a u všech ostatních. Žádost není nic 
špatného, reagovat je naprosto normální. (Když mě píchnete 
špendlíkem a já nejsem ochromený, samozřejmě reaguji.) Jenže mysl 
se věcí zabývá tak dlouho, až ten krásný zážitek změní v požitek. 
Přeje si zkušenost zopakovat, a čím víc něco opakuje, tím se stává 
mechaničtější. A čím víc o zkušenosti uvažuje, tím je požitek silnější. 
Mysl jej vytváří a udržuje skrze žádost a způsobuje i jeho trvání. 
Překrucuje přirozenou reakci vůči nějaké pěkné věci: mění ji ve 
vzpomínku a paměť, kterou živí dalším a dalším přemítáním. 


Má určité rovině mysli má paměť svoje přirozené místo. V 
každodenním životě by bez ní nic nešlo, a je proto zapotřebí, aby byla 
zdatná a účinná. Existuje však rovina, kde paměť nemá co dělat. Mysl 
je svobodná, jenom když jí není ochromena. 


Všimli jste si někdy, že když zareagujete zcela bez rezerv, zůstane 
ve vás jenom nepatrná vzpomínka? A naopak když neodpovíte plně, 
začnete zápasit, což charakterizuje požitek nebo bolest. Nastalý 
zmatek se vám zapíše do paměti, rozšiřující se stále novými záznamy 
tohoto druhu, které reagují zase na další podněty. A všecko, co paměť 
vytvoří, je vždycky staré, a proto nikdy svobodné. Takzvaná svoboda 
myšlení je holý nesmysl. 



Myšlenka není nikdy nová, neboť je reakcí paměti, zkušenosti a 
znalostí. To, na co jste se dívali s úžasným pocitem štěstí, myšlenka 
změní v něco starého. Požitek vzniká pokaždé z nějakého už 
uplynulého zážitku, nikdy z něčeho nového. V tom, co je nové, není 
čas. 


Jestliže se tedy dokážete dívat, aniž by se vám do toho vždy 
připlížila poživaéná touha (ať už vidíte pěkný obličej, nádherně 
zbarvené sárí, ušlechtilé zvíře, úžasnou vodní plochu lesknoucí se v 
slunci či cokoliv jiného, co vám dává pocit štěstí), a když si nebudete 
přát, abyste to měli zase, pak vaše obavy a utrpení zmizí a bude ve 
vás nesmírná radost. 


Snaha, aby se nějaký krásný pocit opakoval a trval, se nutně mění v 
utrpení - pozorujte to na sobě. Utrpením je už sama tato snaha, 
protože podruhé to už nikdy není ono: usilujete o stejné estetické 
potěšení a stejné myšlenkové rozpoložení jako minule a jste 
rozčarováni a roztrpčeni, že napodruhé k nim už nedošlo. 


Pozorovali jste někdy, co se s vámi děje, když je vám odmítnuto 
sebemenší potěšení? Když nedostanete, co chcete, jste zoufalí, 
závistiví, plní nenávisti. Všimli jste si, jaké prožíváte roztrpčení, když 
je vám odmítnuta například potěcha z pití, kouření nebo sexu? Je to 
určitý druh strachu, že? Bojíte se, že nedostanete co chcete, anebo že 
něco ztratíte. Když něco otřese vaší vírou, které jste se po léta drželi, 
když o ni přijdete, nemáte snad strach, že jste se octli sami? Roky 
vám poskytovala útočiště a uspokojení a ve chvíli, kdy vám ji někdo 
vzal, se cítíte jako kůl v plotě. Zbyl vám strach - aspoň do chvíle, 
dokud si nenajdete jiné potěšení anebo novou víru. 


Zdá se to tak prosté, a protože to opravdu prosté je, odmítáme tuto 
jednoduchost vidět - rádi věci komplikujeme. Ale když se od vás 
odvrátí manželka, nejste snad žárliví? Nemáte zlost? Nepociťujete 
nenávist k člověku, který se jí zalíbil? A co jiného to je nežli obava ze 
ztráty něčeho, co vám přinášelo vlastnické uspokojení, partnerství a 
zajištěni? 

Pokud jste porozuměli, že honba za uspokojením nutně znamená i 
bolest, žijte tak, jestli chcete, jen proboha do toho nepadejte 
mechanicky. A budete-li s tím chtít skončit - a tedy i s utrpením -, 
bude nutné, abyste věnovali svou pozornost tomu, jak jsou vaše 
požitky utvářeny. Nejde o to, abyste je od sebe odřízli po způsobu 



mnichů a sanjásinů, kteří nepohlédnou na ženu, aby nezhřešili (a 
snižují tak živost svého porozumění světu), nýbrž o to, abyste viděli 
působení požitků a jejich dopad. Potom ve vás bude nekonečná 
radost ze života, která je cosi bezprostředního (dokud o ní nezačnete 
přemítat, protože pak se změní v požitek). Život v přítomnosti 
znamená vidět krásu daného okamžiku, aniž v něm hledáte 
uspokojení. 



Kapitola V 

Prestiž a postavení. Strach. Rozlomené myšlení. Konec 
strachu. 


Než půjdeme dál, rád bych se vás zeptal, co vás v životě nejvíc 
zajímá? Když ponecháte stranou neupřímné odpovědi a vypořádáte 
se s otázkou čestně a bez oklik, jaká bude vaše odpověď? Co vy na to? 

Nejste to vy sami? Buď jak buď, musela by to potvrdit většina z 
vás, kdybyste odpověděli pravdivě: „Zajímá mě můj úspěch v 
povolání, má rodina a maličký prostor, kde žiji. Chci získat co 
nej vyšší postavení, prestiž a moc nad lidmi atd." Mělo by myslím 
svou logiku, kdybychom si přiznali: „Na prvním místě stojím já!" 


Někteří možná namítnou, že není správné zajímat se hlavně o sebe. 
Co je však na tom špatného? (Kromě toho, že se k tomu zřídkakdy 
poctivě přiznáme - a pokud ano, hned se za to stydíme.) Takže 
pravda je, že člověk se zajímá především o sebe a z různých 
tradičních a ideologických důvodů zastává názor, že to není zcela v 
pořádku. Ale jaký názor zastáváme, není důležité. A proč vůbec 
tvrdíme, že to tak není správné? Jde o pouhou myšlenku. Fakt je, že 
člověk se předně zajímá o sebe. 


Řeknete možná, že větší uspokojení skýtá pomoc druhým. Jenže 
jaký je v tom rozdíl? I tehdy běží v prvé řadě o vás. Když vás 
uspokojuje pomáhat druhým, jde přece o vaše uspokojení. Proč 
zavádíme ideologické představy a dvojaké myšlení? Proč jednoduše 
neřekneme: „Co ve skutečnosti chci, je uspokojení - ať už sexuální, 
anebo z toho, že pomáhám lidem anebo že se snažím, abych se stal 
světcem, vědcem nebo politikem." Postup je pokaždé stejný. Nebo 
snad ne? 


Jde nám o více či méně zřejmá uspokojení všeho druhu. Tvrdím-li, 
že chci svobodu, pak jenom kvůli domněnce, že to bude něco velmi 
potěšitelného. A vůbec nejvyšší uspokojení mi nabízí podivuhodná 
myšlenka takzvané seberealizace. Co však opravdu hledám, je 
uspokojení, v němž by nebyl stín nelibosti. 


Mnozí z vás touží po dobrém společenském postavení, protože 
máte strach nebýt nikým. Společnost je uspořádána tak, že lidem z 
vyšších kruhů vycházejí všichni vstříc, zatímco člověka z ulice každý 



odbyde. A tak všude na světě touží být lidé na výsluní - ať už v 
politice, v rodině anebo zasednutím po pravici boží. A jejich 
postavení musí být uznáváno, jinak nic neznamená: naší neustálou 
potřebou je sedět na jakémsi trůnu. Uvnitř jsme směsí bídy a 
nej různějších neplech, a proto uznání, že jsem významný člověk, mi 
dává velké zadostiučinění. 

Touha získat významné postavení, prestiž a moc a být uznáván 
jako něco extra je v podstatě přání ovládat druhé. Je to druh agrese. 
Světec, jemuž jde o postavení odpovídající jeho svatosti, je stejně 
agresivní jako slepice klovající na dvorku kolem sebe. Co je příčina 
této agresivity? Strach, že? 

Strach je jedním z největších životních problémů. Mysl, která je 
jím spoutána, žije v konfliktech a zmatku, je násilná a pokřivená a 
neodvažuje se uhnout ze svého způsobu myšlení - což je příčinou 
pokrytectví. Když se nevymaníte ze strachu, můžete zlézat nejvyšší 
hory a vymýšlet si bohy všeho druhu, a přesto budete žít jako v 
temnotách. 


V narušené a nesmyslně zařízené lidské společnosti, která 
vychovává k dravé konkurenci a současně ke stálým obavám z ní, 
jsme všichni nakaženi určitým druhem strachu. To nás pokřivuje, 
znehybňuje a rozleptává každý náš den. Existuje zaprvé fyzický 
strach: zděděná živočišná reakce. Nás ale nejdřív zajímá psychiclfy 
strach: pochopíme—li do hloubky, kde koření, budeme schopni 
vypořádat se i se svým živočišným strachem. Kdybychom začali jím, 
nepomohlo by nám to porozumět strachu psychickému. 


Každý člověk se něčeho bojí. Neexistuje však žádný abstraktní 
strach. Každý strach se k něčemu vztahuje. Však je znáte: strach ze 
ztráty zaměstnání, z toho, že nebudete mít peníze a co jíst, strach z 
toho, co si o vás pomyslí sousedé a okolí, strach z neúspěchu, ze 
ztráty společenského postavení, strach, že se vám vysmějí nebo vámi 
pohrdnou, strach z bolesti a nemoci a z toho, že vás někdo ovládne, 
strach, že nikdy nepoznáte lásku a co je to být zamilovaný, strach ze 
ztráty partnera a dětí, strach ze smrti a ze života ve světě, který je 
jako smrt, strach z nudy či z toho, že nedostojíte představě, kterou si 
o vás druzí vytvořili, strach ze ztráty víry - a tak dále, víte přece, o 
čem mluvím. 



Jak se svým strachem obyčejně nakládáte? Utíkáte od něj, že, 
anebo ho překrýváte různými myšlenkami a představami - ale 
útěkem se strach ještě zvětší. Jednou z nej důležitějších příčin strachu 
je skutečnost, že se nechceme podívat do tváře tomu, co jsme. 
Musíme tedy prozkoumat i rozvětvenou síť únikových chodeb, které 
jsme vybudovali, abychom se strachu vyhnuli. Když se mysl (do níž 
zahrnuji všechny mozkové pochody) snaží strach překonat, uhlídat, 
udržet pod kontrolou anebo jej v cosi proměnit, dochází k určitému 
tření - k rozporu, který znamená ztrátu energie. Především se tedy 
musím zeptat, jak vlastně strach vyvstává a co to vůbec je. Co mám 
tím slovem na mysli? Ptám se proto, co je to strach - a nikoli čeho se 
bojím. 


Určitým způsobem žiji a myslím. Mám svou víru, která má pevné 
články, a nepřeji si, aby mou existenční předlohu cokoliv narušilo. 
Zapustil jsem v ní kořeny a nemám proto zapotřebí, aby je něco 
nahlodalo. Uvedlo by mě to do stavu nevědění, který nemám rád. A 
tak se raději od všeho rušivého odvracím. Vím totiž své a mám pevná 
přesvědčení. Chci mít dostatečnou jistotu, kam jdu a jak se věci mají. 


Mozkové buňky si vytvořily vzorce, podle nichž fungují, a odmítají 
všechno, co je nejisté. 


To, co nazýváme strach, je pohyb od jistoty k nejistotě. V tomto 
okamžiku se nebojím a nic se mi neděje, nemám žádné obavy, nikdo 
mě neohrožuje ani se mi nesnaží nic vzít. Ale kdesi pod přítomným 
okamžikem mysl vědomě či nevědomě přemítá, co by se mohlo stát v 
budoucnosti anebo by se na mě mohlo vyhrnout z minulosti. Bojím 
se tedy minulosti i budoucnosti, na které jsem rozdělil čas. Mysl mě 
nabádá: „Dávej si pozor, ať se tamto už neopakuje. Buď napříště 


připraven. Budoucnost může být nebezpečná. V současnosti jsi na 
tom jakžtakž, ale co zítra? Také můžeš každou chvíli umřít. A co když 
ti uteče žena? A dej si pozor, ať neztratíš zaměstnání. Můžeš zůstat 
sám a nikdo po tobě ani neštěkne. Mysli na zadní kolečka..." 


Vezměte si nyní svůj osobní strach, podívejte se na něj a sledujte 
své reakce. Dokázali byste se na tento strach dívat, aniž byste ho 
potlačovali, ospravedlňovali nebo odsuzovali? Uměli byste se podívat 
například na smrt bez tohoto slova, vyvolávajícího strach, že 
zemřete? Slovo smrt s sebou nese určitý obraz a s ním spojený 
záchvěv (jiný záchvěv má zase například slovo láska). A teď dávejte 



pozor: Je to tenhle záchvěv - který právě máte v mysli a jenž vznikl 
vzpomínkou na řadu smrtí, které šly kolem vás je to tenhle obraz, 
co ve vás vytváří strach? Anebo se děsíte, že zrovna teď je se vším 
konec? Je příčinou vašeho strachu slovo smrt a představa s ní 
spojená, anebo právě se blížící konec života? Pokud je příčinou slovo, 
pak to vůbec není strach. 

Řekněme, že jste byli přede dvěma roky nemocní. Zbyla ve vás 
vzpomínka na tehdejší bolest a vaše paměť vás nyní nabádá: „Dávej si 
pozor, ať zase neonemocníš..." Takže paměť se svými asociacemi ve 
vás vzbudila strach, který vůbec neodpovídá dané skutečnosti, 
protože se zrovna těšíte nejlepšímu zdraví. Myšlenka, která je vždy 
stará (neboť je reakcí paměti, a co si pamatujete, je staré), vyvolává - 
v čase - pocit, že se bojíte, ale s pravou skutečností to nemá nic 
společného. Skutečností je, že se cítíte dobře a jen zkušenost, která 
vám zůstala v mysli coby vzpomínka, ve vás s obavou říká: „Pozor, ať 
zas nejsi nemocný!" 


Vidíme tedy, že určitý druh strachu vzbuzuje myšlenka. Ale je 
vůbec ještě nějaký jiný strach? Zjistili jsme, že se bojíme smrti. Přijde 
někdy zítra nebo pozítří; tedy v čase, který je vzdáleností mezi dnešní 
skutečností a tím, co jednou bude. Mysl však o existenci smrti ví, a 
tak si říká: i já umřu. Obavy ze smrti vyvolává naše myšlení. A pokud 
je nevyvolá, existuje ještě nějaký strach? 


Není strach vždycky důsledek myšlení? Jestli ano, pak ale platí: 
myšlenka je vždycky stará, a proto je starý i strach. Už jsme myslím 
řekli, že nová myšlenka neexistuje. Ve chvíli, kdy ji rozpoznáme, už je 
stará. Takže to, čeho se bojíme, je opakování starého. Bojíme se 
myšlenky na to, co bylo^^ promítnuté do budoucnosti. Za naše obavy 
je zodpovědné myšlení. Ze tomu tak opravdu je, si může zjistit každý. 


Když jste s něčím bezprostředně konfrontováni, strach neexistuje. 
Dostaví se ve chvíli, kdy do hry vstoupí myšlení. Takže se ptám: Je 
možné, aby mysl žila zcela v přítomnosti? Protože pouze taková mysl 
se nebojí. 

Abyste to pochopili, musíte porozumět struktuře myšlení, paměti a 
času, a tímto porozuměním - porozuměním srdcem, mozkem, 
břichem (a ne pouze intelektem a slovy) - se ze strachu vymaníte. 
Potom dokážete myslet, aniž to vyvolalo strach. 



Myšlení stejně jako paměť jsou k dennímu životu bezpodmínečně 
zapotřebí. Je to nástroj vzájemné komunikace, bez něhož bychom 
nemohli vykonávat svá zaměstnání apod. Myšlenka je reakcí paměti, 
která se rozšiřuje zkušenostmi, dovednostmi, tradicí a časem - a my z 
tohoto paměťového pozadí reagujeme myšlenkami. Na určitých 
rovinách je tedy myšlení něco zcela základního. Ale jakmile se začne 
promítat ve tvaru „já" coby jeho budoucnost a minulost - a vytvářet 
požitek a strach -, obrovské schopnosti mysli se oslabí a zabydlí se v 
nás nemohoucnost. 


Ptám se tedy sám sebe: Proč pořád uvažuji o budoucnosti a 
minulosti a reaguji v pojmech potěšení a bolesti, když vím, že to 
vyvolává strach? Nebylo by možné, aby se takové myšlení zastavilo? 
Protože jinak můj strach nikdy neskončí. 

Pro lidskou mysl je charakteristické, že se pořád něčím zabývá, že 
je celý čas do něčeho ponořena. Děláme to proto, abychom nezjistili, 
jací skutečně jsme. Bojíme se být prázdní, protože se bojíme 
pohlédnout na svůj strach. 


O mnohých svých obavách samozřejmě víme. Ale známe i ty, které 
leží hlouběji pod povrchem? A jakým způsobem tyto tajné zasuté 
strachy odkrýt? Jejich rozdělením na vědomé a podvědomé? To je 
myslím důležitá otázka. Specialisté, analytici a psychologové, 
rozlišují povrchové a hlubině vrstvy vědomí a strachu, jenže když se 
budete držet toho, co říkají psychologové anebo já, pochopíte možná 
nějaké teorie, dogmata a znalosti, ale ne sebe. Sobě samým nelze 
porozumět podle Freuda, ani podle Junga, ani podle mě. Teorie 
druhých lidí jsou nedůležité. Vy si musíte položit otázku, jestli je 
správné rozdělit strach na vědomý a podvědomý, anebo zda náhodou 
nejde o jeden jediný strach, který se projevuje různými způsoby. Je 
pouze jedna žádost: vy si něčeho žádáte. Předměty se mění, ale 
žádost je stále táž. A tak možná existuje i jenom jeden strach. Bojíte 
se spousty věcí, ale strach je pořád tentýž. 


Když vám dojde, že strach nelze dělit, zmizí i celý problém tzv. 
podvědomí, který tolik zajímá psychology. Jakmile pochopíte, že 
strach je jediné hnutí, které se projevuje rozličnými formami, a když 
spatříte celé toto hnutí - a ne předměty, k nimž spěje -, pak stanete 
tváří v tvář nesmírné otázce: Jak se dívat jinak nežli útržkovitým 
způsobem běžné lidské mysli? 



Existuje pouze jeden nedělitelný strach. Dokáže však rozštěpená, 
útržkovitá mysl tento celek opravdu spatřit? Je vůbec něco takového 
možné? Žijeme roztříštěným životem a nedělitelný strach vnímáme 
prostřednictvím fragmentárního myšlení. Zaběhlý způsob fungování 
mysli je rozdělit věci na rozličné prvky: miluji tě, nenávidím tě; jsi 


můj přítel, jsi můj nepřítel; tohle se mi líbí, tamto ne; moje země, 
tvoje země, moje zaměstnání, moje postavení, moje prestiž; můj bůh, 
tvůj bůh. To všechno je fragmentární myšlení. A když se toto myšlení 
pokusí zahlédnout celek strachu, nutně ho rozloží na všelijaké 
částice. Z toho je zřejmé, že celek strachu lze spatřit jen tehdy, když 
se mysl ani nehne. 


Uměli byste pozorovat strach bez úsudků a bez vměšování 
vědomostí, které jste o něm získali? Jestliže ne, pak pozorujete 
minulost a nikoli strach; jestli ano, pak se poprvé díváte bez 
vměšování minulosti. 


Pozorovat lze, jen když je mysl tichá. Naslouchat dokážete jen 
tehdy, když mlčíte a nevedete vnitřní rozhovor. Uměli byste se tímto 
způsobem podívat na strach? Znamenalo by to, že se ho nepokusíte 
zbavit, ani nebudete usilovat o jeho opak, tedy o odvahu. Zkuste to. 
Zkuste se dívat a neutíkat. Pokud si ovšem řeknete, že svůj strach 
musíte nejdříve pochopit, zbavit se ho anebo udržet pod kontrolou, 
bude to pokus o únik. 

Oblak, strom nebo proudění řeky dokážete jistě pozorovat s celkem 
klidnou myslí, protože to pro vás není příliš důležité. Ale u sebe sama 
to jde mnohem tíž. Mysl má nej různější zájmy a reakce na ně se 
objevují velmi rychle. Takže dokázali byste se v konfrontaci se 
strachem (anebo zoufalstvím, samotou, žárlivostí či jiným 
nepříjemným vnitřním stavem) dívat tak intenzivně, aby se vaše mysl 
zcela zklidnila a celou záležitost prohlédla se vším všudy? 


Zvládli byste vnímat strach jako takový, a ne pouze jeho formy, 
vnímat veškerý strach, a nejen to, čeho se bojíte? Když si budete 
hledět pouhých detailů anebo se pokusíte zbavit se svých strachů 
postupně - jeden po druhém -nedostanete se nikdy k hlavnímu bodu, 
kterým je: naučit se se strachem žít. 


Žít s něčím tak živým, jako je strach, vyžaduje mimořádně citlivou 
mysl a srdce, které si nedělají předem hotové závěry, a jsou proto 



schopné sledovat každé vnitřní hnutí. Když svůj strach pozorujete a 
žijete s ním - a nemusí to trvat dny, jeho povahu lze rozpoznat v 
jedné minutě, ba dokonce v jedné vteřině -, když s ním takhle 
naprosto žijete, jistě ve vás vyvstane otázka: Kdo je vlastně ten, co se 
tu právě dívá a pobývá se strachem? Kdo pozoruje pohyby a formy 
strachu, a současně si je vědom základního faktu strachu? Je tento 
„pozorovatel", který o sobě získal množství vědomostí a informací, 
něčím nehybným? Co to je vlastně za bytost, která tu strnule 
pozoruje každé hnutí mysli? Je tento pozorovatel minulost, anebo je 
to něco živého? Jaká je vaše odpověď? Neodpovídejte mně, nýbrž 
sobě. Je pozorovatel - vy - mrtvá figura pozorující živé, neboje to živá 
bytost pozorující něco živého? (Anebo jsou v pozorovateli oba tyto 
stavy?) 

Pozorovatel je cenzor, který si nepřeje strach. Pozorovatel je suma 
svých vlastních zkušeností se strachem. Je čímsi odděleným od toho, 
co nazývá slovem strach; mezi oběma existuje proluka. A pozorovatel 
se neustále snaží tu druhou věc překonat, nebo sejí vymknout, což je 
příčinou věčného boje mezi ním a strachem. A tato bitva je 
obrovskou ztrátou energie. 

Během pozorování zjistíte, že pozorovatel je pouhý svazek idejí a 
vzpomínek bez jakékoli platnosti a podstaty, zatímco strach je něco 
faktického. Tento fakt se snažíte uchopit a ovládnout pomocí čehosi 
abstraktního. Ale to nejde. 

Je však pozorovatel, který říká, že se bojí, něčím rozdílným od 
toho, co pozoruje - tedy od strachu? Ne, pozorovatel je strach. Když 
se vám tohle ozřejmí, přestanete plýtvat energií ve snaze zbavit se 
strachu a časoprostorový interval mezi pozorovatelem a 
pozorovaným zmizí. Jakmile nahlédnete, že jste součástí strachu, a 
ne něčím od něj odděleným, že jste strach, pak s ním nemůžete vůbec 
nic dělat - a veškerý strach skončí. 



Kapitola VI 


Násilí. Zlost. Odsudky a omluvy. Ideál a skutečnost. 


Strach, požitek, bolest, myšlení a násilí jsou navzájem provázány. 


Většina z nás však nalézá požitek v násilí, v nechuti vůči lidem, v 
nenávisti k nějaké rase nebo sociální skupině, v nepřátelských 


pocitech vůči druhým. V mysli, v níž tohle ustane, je radost, která se 
velice liší od potěchy z násilí a jeho zvráceností, obav a nenávistí. 


Bylo by možné dojít až na sám kořen násilí a vymanit se z něj? 
Jinak budeme napořád ve vzájemné válce. Pokud tak ovšem chcete 
žít - a zdá se, že většina lidí ano -, pak do toho. A pokud zastáváte 
názor, že násilí stejně nikdy neskončí, pak není prostředku, abychom 
se mezi sebou domluvili - zablokovali jste se předem. Zní-li však vaše 
odpověď, že třeba lze žít jinak, pak snad najdeme společnou řeč. 


Proberme si tedy - alespoň ti z nás, kteří máme o takovou domluvu 
zájem -, zda by bylo možné ukončit v sobě násilí, a přesto žít v tomhle 
nesmírně brutálním světě. Domnívám se, že to možné je: nemít v 
sobě ani stín nenávisti, žárlivosti, zoufalství a strachu, být se světem 
v naprostém míru. Což neznamená, že chci umřít. Chci žít na této 
nekonečně bohaté, nádherné zemi. Chci se rozhlížet, vidět stromy, 
květiny, řeky, louky, ženy, děvčata, kluky a cítit mír v sobě a kolem 
sebe. Co pro to mohu udělat? 


Kdybychom věděli, jak nahlédnout do podstaty násilí, a to nejen 
vnějšího, v podobě válek, výtržností, národnostních třenic, třídních 
konfliktů, nýbrž také na násilí uvnitř, tedy v nás samých, pak by se 
nám možná podařilo z toho všeho vystoupit. 


Máme tedy před sebou neobyčejně složitý problém: století za 
stoletím žil člověk násilným způsobem. Veškerá náboženství, co jich 
po světě bylo a je, se jej v tom pokoušela krotit, ale žádné neuspělo. 
Máme-li se tedy touto otázkou zabývat, zdá se mi, že se k ní musíme 
postavit trochu vážněji, protože nás to zavede do úplně nového 
prostoru; zahrávat si s ní pro pouhé intelektuální potěšení by nás 
nepřivedlo daleko. 


Někteří možná namítnete, že byste se tímto problémem rádi 
zabývali, ale co že je to platné: dokud jej nebudou brát vážně i všichni 
ostatní, nedá se stejně nic dělat. Mě ale nezajímá, jak se na to dívají 



ostatní. Já sám to vážně beru a to stačí. Nejsem hlídačem druhých. 
Pro mě, jakožto lidskou bytost, je otázka násilí neobyčejně důležitá a 
pouštím se do ní, abych s násilím provždy skončil. Nemohu za někým 
jít a říct mu: Hele, přestaň s tím násilím! To nemá význam. Význam 
má, zda to chcete vy. Jestli vy sami si přejete porozumět problému 
násilí, pokračujme ve společném zkoumání. 

Je problém násilí někde „tam", anebo přímo zde? Jde vám o to, 
vyřešit násilí v okolním světě, anebo je zkoumáte, jak existuje ve vás? 
Součástí toho všeho se zdá být i věčně kladená otázka: „Jak mám žít 
nenásilně ve světě plném krutosti, chtivosti, hrabivosti a závisti? 
Vžd^’ mě to zničí!" Kladete-li šiji i vy, obávám se, že stále ještě 
nežijete v míru. Až k tomu dojde, problém zmizí. Sice vás možná 
zavřou, až nebudete chtít vstoupit do armády, anebo vás za to 
dokonce zastřelí - ale to nebude problém. Prostě vás zastřelí. Tohle 
pochopit je nesmírně důležité. 


Násilí je nutné chápat jako fakt, a ne jako představu; jako fakt, 
který existuje v lidské bytosti - a já jsem lidská bytost. Abych se s 
problémem vypořádal, musím být především otevřený a naprosto 
zranitelný. Musím se sám před sebou rozevřít (ne však nutně před 
vámi, které to možná vůbec nezajímá) a moje mysl musí být v 
takovém rozpoložení, aby vyžadovala projít tím vším až do konce. 
Nesmí sezastavit někde v polovině cesty a prohlásit, že dál se jí už 
nechce. 


Pak mi musí být jasné, že jsem násilná bytost. Zažil jsem násilí v 
podobě zlosti a žárlivosti, v podobě svých sexuálních choutek a jako 
svou zlobu a nepřátelství, která jsem vyvolal. To všechno jsem zažil, 
znám to a říkám si: Celý ten problém chci pochopit, a nejen jeho část, 
která se projevuje například válkou, nýbrž veškerou svou agresivitu 
včetně té, kterou se vyznačují zvířata - k nimž patřím. 

Násilí není jenom zabíjení druhých. Je i v ostré mluvě, v gestu, 
jímž jsme někoho smetli, a také v tom, když jsem pěkně poslušný, 
protože se bojím. Násilí nejsou jen organizovaná jatka ve jménu 
boha, národa anebo státu. Násilí je něco mnohem subtilnějšího a 
hlubšího a mně jde o to, abych prozkoumat jeho hlubiny. 

Když se nazýváte Indy, muslimy, křesťany, Evropany apod., 
dopouštíte se násilí. Je vám jasné proč? Protože se vydělujete ze 
zbytku lidstva. Když se na podkladě víry, národnosti anebo tradice 



vydělíte, znamená to násilí. Člověk, který se tohle všechno snaží 
pochopit, nepatří proto žádné zemi, žádnému náboženství, žádné 
politické straně ani systému: jde mu o pochopení všeho lidského. 


V otázce násilí existují v podstatě dvě názorová hlediska. Jedno 
tvrdí, že je člověku vrozeno, druhé říká, že je to výsledek 
společenského a kulturního dědictví, kterým člověk žije. Nás však 
nezajímá, ke kterému z těchto hledisek patříme - názorová hlediska 
nejsou vůbec důležitá. Důležitý je fakt, že jsme násilní, a ne nějaké 
důvody. 


Jedním z nej častějších výrazů násilí je zlost. Napadne-li někdo 
mou ženu nebo sestru, jsem přesvědčen, že jsem se na něj rozzuřil 
oprávněně. Když někdo napadne mou zemi, můj postoj, můj způsob 
života, považuji svou zlobu za správnou, a stejně tak, když někdo 
napadne mé zvyky nebo mé nicotné názory. Šlápl jsi mi na palec, 
urazil jsi mě - jsem na tebe rozezlený; utekla mi s tebou žena - žárlím; 
a moje žárlivost je namístě, protože to je moje žena. A svou zlobu 
považuji za morálně opodstatněnou, a stejně tak zabíjení pro vlast. 
Když tedy mluvíme o zlosti - která je součástí násilí -, sledujeme ji v 
pojmech oprávněnosti a neoprávněnosti, anebo pouze vidíme, že jde 
o zlost? Je vůbec možná oprávněná zlost? Dobrý nebo špatný vliv 
neexistuje, pouze vliv. Špatný vliv se tomu říká tehdy, když vás někdo 
ovlivní způsobem, který se nehodí. 


V okamžiku, kdy bráníte svou rodinu, svou zemi, kus obarvené 
látky, jemuž říkáte vlajka, svou víru, ideu, dogma, věc, kterou si 
přejete anebo vlastníte, tato vaše obrana vyjadřuje zlobu. Takže, 
uměli byste se na tuto svou zlobu podívat bez vysvětlování a 
ospravedlňování, bez tvrzení, že svého boha přece bránit musíte, že 
jste se rozzlobili správně, anebo naopak, že vaše zloba byla hloupost? 
Dokázali byste se podívat na zlost jako takovou? Dokážete na ni 
pohlédnout zcela objektivně, bez bránění nebo odsuzování 
čehokoliv? 


Mohu vůbec druhého vidět, když jsem s ním ve sporu, anebo když 
si myslím, že je úžasný člověk? Dokážu to jen tehdy, když se dívám s 
péčí, která nezahrnuje žádné představy a zájmy. A mohl bych se - teď 
- podívat stejným způsobem na zlobu? Znamenalo by to, že jsem vůči 
problému zranitelný, nebráním se mu a pozoruji ten podivuhodný 
úkaz bez jakékoliv reakce. 



Je ovšem těžké podívat se vlastní zlost bez vášně, protože je 
součástí mne sama. Ale přesně o to se tady pokoušíme. Tady jsem: 
násilná lidská bytost, ať už je moje pleť černá, hnědá, bílá nebo 
růžová; nezajímá mně, jestli jsem svou násilnost a zlobu zdědil anebo 
ji ve mně vytvořila společnost; zajímá mě, zda je možné se jí zbavit. 
Vymanit se z ní je pro mne vším. Je to důležitější než sex, jídlo, 
postavení, protože násilí mě deformuje, ničí mě i svět, a já mu chci 
porozumět a dostat se z něj. Cítím se za násilí ve světě odpovědný. 
Můj pocit odpovědnosti není žádná vidina. Říkám si: něco s tím 
dokážu jen tehdy, když se sám dostanu mimo zlobu, mimo násilí, 
mimo národnost. Cítění, že toto všechno musím v sobě pochopit, s 
sebou přináší nesmírnou vitalitu a vášnivou potřebu problém 
vyřešit. 


Abych se dostal mimo násilí, nemohu je pouze popřít a potlačit, ani 
prohlásit, že je to něco lidského, anebo že s tím nechci nic mít. 
Musím se mu podívat do očí, musím násilí studovat, musím se s ním 
sblížit. A to nelze, když je zavrhnu anebo odsoudím. My však 
odsuzujeme a zavrhujeme neustále. Nechrne toho aspoň na chvíli. 


Jestliže chcete, aby se násilí zastavilo, aby skončily války, kolik ze 
sebe sama, kolik své životní energie jste tomu ochotni obětovat? Je 
pro vás bez významu, že zabíjejí vaše děti, že vaši synové půjdou do 
armády, kde je budou šikanovat, aby je odtamtud poslali na lidská 
jatka? Nezajímá vás to? Proboha, a co vás pak zajímá? Nahrabat si 
peníze? Mít se dobře? Drogy? Nevidíte, že násilí ve vás ničí vaše děti? 
Nebo to vidíte jenom abstraktně? 


Pokud vás to -jak říkáte - zajímá, dávejte pozor. Vložte do svého 
zkoumání celé své myšlení a srdce. Neusazujte se pohodlné s tím, že 
vám teď všechno řeknu. Ukázal jsem, že na zlobu a násilí se nelze 
dívat očima, které je odsuzují nebo ospravedlňují, a že když násilí pro 
vás není palčivý problém, nepohnete s ním ani o milimetr. Takže se 
nejdříve musíte naučit vidět svou vlastní zlobu, naučit se dívat na 
vlastního muže, ženu, děti; naslouchat svým politikům, chápat, proč 
váš pohled není objektivní, proč v jednom případě odsuzujete a jindy 
máte okamžitě připravenou omluvu. Musíte se poučit, že soudíte a 
omlouváte, protože je to součást společenských pravidel, součást 
vašeho podmínění jakožto Němce, Inda, černocha, Američana či 
odkud všichni pocházíte, a musíte vidět i zhloupnutí, které to s sebou 



nese. Abyste něco objevili a něčemu se naučili, musíte získat 
schopnost přijít věcem na kloub. Je-li však nástroj, který na to máte, 
otupělý, mdlý, nedostanete se moc hluboko. Nyní tedy ostříme svůj 
nástroj, kterým je naše mysl - mysl, která se otupila odsudky a 
ospravedlňováním. Do hloubky věcí proniknete jen tehdy, bude-li 
vaše myšlení ostré jako jehla a pevné jako skála. 


Nedělá dobře sedět v pohodlí a klást si otázku: Jak takového 
myšlení dosáhnu? Je nutné to chtít, jako chcete své jídlo. Abyste 
takového myšlení dosáhli, je zapotřebí spatřit, že vaši mysl otupilo 
úsilí nenechat se zranit, které kolem ní vystavělo zeď, jejíž součástí 
jsou odsudky a omluvy. Dokáže-li se toho mysl zbavit, pak se můžete 
rozhlížet, studovat, pronikat stále hloub. A třeba přitom vznikne 
rozpoložení, kdy si mysl celý problém plně uvědomí. 


Vraťme se však k hlavnímu bodu: je možné v sobě doposledka 
vyhladit násilí? Kdybych řekl: Vy jste se nikdy nezměnili, proč?, byl 
by v tom určitý druh násilí. Ale to neudělám. Nejde mi ani trochu o 


to, abych vás o čemkoli přesvědčil. Je to váš život, ne můj. Jak žijete, 
je vaše záležitost. Moje otázka zní, zdaje možné, aby se lidská bytost 
- žijící v jakékoli společnosti - vnitřně očistila od veškerého násilí. 
Jestliže to možné je, pak to do světa vnese nový způsob života. 


Většina z nás přijala násilí za svůj životní výraz. Dvě strašné války 
nás nenaučily nic, nanejvýš budovat větší a větší bariéry mezi lidmi - 
mezi tebou a mnou. Ale jak to mají udělat ti z nás, kteří se chtějí 
násilí zbavit? - Nemyslím, že lze někam dospět analýzou, ať už 
vlastní, anebo odbornou. Ta třeba něco trochu posune, zklidníme se 
možná anebo získáme určitou citlivost - celistvé pochopení to však 


nepřinese. Rozebrat svůj problém ovšem musím umět, aby se moje 
mysl během takového rozboru dostatečně zbystřila, protože teprve 
bystrost, pozornost a vážnost umožňuje vnímat celistvě. Běžný člověk 
nedovede přehlédnout věci jedním pohledem, tak jasný zrak má jen 
tehdy, když je schopen zahlédnout i všechny detaily. Pak lze skočit. 


Někteří z nás, aby se násilí zbavili, se chopili představy 
nenásilnosti a domnívají se, že tímto ideálem - stojícím v opozici vůči 
faktu násilí - se lze faktu, tj. skutečnosti, zbavit. Ale to možné není. 
Ideálů jsme měli bezpočet, takzvané posvátné knihy jsou jich plné, 
ale násilí je tu pořád. Proč tedy konečně neodsunout slova a 
nezabývat se násilím přímo? 



Kdo chce porozumět skutečnosti, musí jí dát svou veškerou 
pozornost, veškerou energii. Pozornost a energie se okamžitě 
rozptýlí, když si vytvoříte fiktivní, ideální svět. Jste schopni zbavit se 
vlastních ideálů? Opravdu vážný člověk, který má touhu najít pravdu 
a lásku, nežije v představách. Žije pouze tím, co je. 

Při zkoumání faktu vlastní zloby nelze vynášet soudy, neboť ve 
chvíli, kdy utvoříte opak, už jste daný fakt zatratili, a proto jej 
nevidíte takový, jaký je. Prohlásíte-li, že někoho nemáte rád, že ho 
přímo nenávidíte, je to skutečnost, ačkoli to zní hrozně. Když se však 
na věc podíváte a dojdete na její kořen, zmizí. Pakliže si však řeknete, 
„nesmím nenávidět, musím mít v srdci lásku," jste pokrytec žijící v 
dvojakém světě. Žít plně v tomto okamžiku znamená žít tím, co je, 
tím, co se právě odehrává - bez náznaku odsudku nebo 
ospravedlnění. Potom rozumíte každému problému tak naprosto, že 
pro vás okamžitě skončí. Jakmile vidíte jasně, je problém vyřešen. 

Nyní naplno pozorujete tvář násilí, které není jenom vnější, ale 
také ne pouze uvnitř. Jestliže ji vidíte, znamená to, že jste se z násilí 
vymanili. Nepřipustili jste žádnou ideologii, aby vás násilí zbavila. To 
vyžaduje hlubokou meditaci - nejen slovní souhlas nebo nesouhlas. 

Slyšeli jste tu řadu tvrzení. Porozuměli jste jim? Vaše podmíněná 
mysl, váš způsob života, uspořádání společnosti, v níž žijete, vám 
brání podívat se na fakta zpříma a okamžitě se s nimi vyrovnávat. 
Vaše odpověď proto povětšinou zní: Budu o tom přemýšlet, zauvažuji 
nad tím, zkusím to. Zkusím to, je jedno z nej strašnějších prohlášení. 
„Zkusím" nebo „vynasnažím se" neexistuje. Buď to ihned provedete, 
anebo je to pryč. 

Ale vy si dáváte načas, zatímco váš dům hoří. Hoří důsledkem 
násilí ve vás a po celém světě. Vy však tvrdíte: Popřemýšlím o tom - 
která idea hasí nejlíp? Ale když je dům v plamenech, diskutujete o 
účesu člověka, který přiběhl s vodou? 



Kapitola VII 

Vztahy a konflikty. Společnost. Chudoba. Drogy. 
Závislost. Srovnávání. Chtění. Ideály. Přetvářka. 

Ukončení násilí, o němž jsme uvažovali, nezahrnuje nutně stav 
mysli, která žije v míru se sebou, a tedy i s ostatními. 

Vztahy mezi lidmi jsou založeny na představách, jejichž tvoření je 
součástí obranného mechanismu. Manželka má představu o svém 
muži - možná ne zcela vědomou -, a ten zase o své ženě. Máme 
představy o sobě, o druhých lidech i o vlastní zemi, neustále je 
posilujeme a dodáváme k nim nový materiál. Vstupují pak na našem 
místě do vzájemných vztahů a výsledkem je, že opravdový poměr 
mezi lidmi neexistuje. 

Vztahy založené na představách se samozřejmě nemohou 
odehrávat v míru, protože jsou něčím fiktivním a ve fikcích žít nelze. 
Přesto tím způsobem žijeme všichni: pobýváme v idejích, teoriích, 
symbolech a imaginacích, které jsme si o sobě a o druhých vytvořili, a 
které nemají nic společného se skutečností. Dokud budou naše 
vztahy k majetku, myšlenkám nebo lidem založeny na těchto 
základech, konflikty mezi lidmi neskončí. 

Jak to však zařídit, abychom měli mír v sobě i mezi sebou? Život je 
koneckonců pohyb ve vztazích, bez nich neexistuje. A pokud stojí na 
idejích a fikcích nebo na spekulativních předpokladech, pak se 
takové naše abstraktní žití mění v bitevní pole. Bylo by tedy možné, 
abychom žili vnitřně velice uspořádaně, bez podřízenosti a 
napodobování, bez sebepotlačování nebo sublimování, a ustavili v 
sobě řád, který by byl živou hodnotou a ne něčím, co se odehrává v 
uzoučkém myšlenkovém rámci? Bylo by možné v sobě najít 
nezrušitelný vnitřní klid, který by nebyl kamsi odvráceným mýticko- 
fantastickým světem, nýbrž prostředím každodenního života s 
domovem a prací? 


Myslím, že tuto otázku bychom měli probrat velmi po-zorně, 
protože v lidském vědomí není místečko, jehož by se nedotklo nějaké 
střetnutí. Nacházíme je ve všech svých vztazích - ať už intimních, 
sousedských nebo společenských - v podobě rozporů, dělítek, 
separací a dvojakostí. Když pozorujeme sami sebe a svůj poměr ke 




konflikty, které s sebou nesou velmi povrchní reakce s důsledky, 
které jsou drtivé. 

Člověk přijal konflikt jako neodvratnou součást každodenního 
života, protože si osvojil konkurenční myšlení, žárlivost, chtivost, 
útočnost a hrabivost jakožto přirozený způsob existence. S nimi 
přejímá běžnou společenskou strukturu s jejím modelem počestnosti, 
v němž je většina z nás lapena: naší velkou touhou je počestná 
úctyhodnost. Když ale prostudujeme svou mysl a cítění, to, jakým 
způsobem myslíme, vnímáme a jednáme, zpozorujeme, že dokud se 
budeme podřizovat společenským vzorům, život musí nutně 
připomínat bitevní pole. Vymanit se psychicky z takového 
společenského uspořádání lze jen tím, že nic takového nepřijmeme - 
koneckonců žádná náboženská bytost nemůže akceptovat společnost 
tohoto druhu. 


Většina z nás přímo oplývá statky, které nám dalo do vínku naše 
okolí i my sami. Jsou to hamižnost, závist, zloba, nenávist, žárlivost, 
utrpení. Na tohle jsme velice bohatí - zatímco nejrůznější 
náboženství všude po světě hlásají chudobu a prostotu. Mnich 
oblékne sutanu, změní si jméno, nechá si oholit hlavu a poté, co se 
zřekl majetku, začne pobývat v cele se závazkem cudnosti (na 
Východě jí pouze jednou denně a jako oděv má jediný kus látky) a my 
mu za to projevujeme úctu. Ale tito lidé, kteří na sebe vzali úděl 
chudých, mají ve svém nitru, psychicky, značné společenské jmění, 
protože nadále usilují o postavení a prestiž: patří k tomu nebo 
onomu řádu, k tomu nebo onomu náboženství, nadále žijí v rozdělení 
kulturou a tradicí. Tohle není ani chudoba, ani prostota. Žít prostě 
znamená být společensky volný. Jestli přitom vlastníte nějaké šatstvo 
navíc a jíte víckrát denně, koho to proboha zajímá? Ale většina lidí 
má naneštěstí sklony k exhibicionismu. 


^ Chudoba je nádherná věc, pokud je mysl naprosto svobodná. 
Člověk musí vnitřně zchudnout a oprostit se, pak v něm není ani 
hledání, ani přání, ani žádost - nic! Pouze tahle vnitřní prostota 
dokáže vidět pravdu života, v němž neexistuje nejmenší rozpor, a 
takový život je požehnáním, které není možné získat v žádném 
kostele ani chrámu. 


Jak se však vymanit z psychiky společnosti, a tedy z vlastní 
podstaty konfliktů? Přistřihnout některým z nich křídla není příliš 



těžké. Nám však jde o to, zdaje možné žít v úplném vnitřním, a proto 
i vnějším míru, čímž nemyslím pouhé přežívání a stagnaci, naopak: 
jde o to, být dynamický, plný života a energie. 


Abychom pochopili jakýkoliv problém a vymanili se z něj, 
potřebujeme veliké množství vášnivé, trvalé energie - nejen fyzické a 
intelektuální -, nýbrž takové, kterou nemůže vyvinout žádné 
předsevzetí ani duševní vzpruha, ani žádná droga. Staneme-li se 
závislými na povzbuzení jakéhokoliv druhu, mysl se vzápětí otupí a 
ztratí citlivost. Vlivem drogy se může načas dostavit nával energie, 
takže na chvíli vidíme věci zřetelně. Jenže původní stav se zase vrátí a 
my se postupně staneme závislými. Všechny vzpruhy, ať už 
alkoholem, drogami, náboženskými ceremoniemi či napsanými a 
přednesenými slovy, s sebou nutně přinášejí závislost, která nám 
brání vidět jasně za sebe sama, a mít proto dostatek životní energie. 

Naneštěstí jsme všichni na něčem závislí. Proč vlastně? Proč 
upadáme do závislostí? Prosím vás, tuto cestu podnikáme společně; 
nečekejte, že vám prozradím každou příčinu. Když budeme zkoumat 
společně, objevíme ji vy i já, a co přitom objevíte, bude vaše. A 
protože to bude vaše, dá vám to energii. 


Jednoho krásného dne například zjistím, že jsem na něčem závislý 
- na posluchačstvu například, které mě velmi podněcuje. Z toho, že 
mluvím k velkému množství lidí, získávám určitý náboj, a proto jsou 
pro mne posluchači nepostradatelní, ať už se mnou souhlasí anebo 
nesouhlasí. Čím víc nesouhlasí, tím více energie mi dávají; pokud 
souhlasí příliš, působí to nezajímavě a banálně. Zjišťuji tedy, že mám 


svých posluchačů zapotřebí, protože je podnětné je oslovovat. Nyní si 
říkám, proč? Proč jsem takto závislý? Protože jsem mělký a nic v sobě 
nemám, žádný čerstvý, bohatý pramen plný života a pohybu? Jsem 
tedy závislý a objevil jsem dokonce příčinu. 


Ale osvobodí mě, že jsem odkryl příčinu? Odkryl jsem ji pouze 
intelektem - který mě ovšem z ničeho nevyváže. Přijmu-li rozumově 
nějaký závěr anebo si citově osvojím určitou ideologii, neuvolní to 
mou mysl ze závislosti na vzpruze, o kterou tolik stojím. K 
vysvobození dojde tehdy, když mysl prohlédne, jaká je podstata a 
jaké jsou důsledky každé závislosti, jak závislost mou mysl otupuje, 
brzdí a činí netečnou. 



Musím proto zkoumat, co znamená spatřit něco celistvě a plně. 
Dokud se dívám na život pouze z určitého úhlu anebo přes určitou 
zkušenost, která je mi drahá, anebo skrze znalosti, kterých jsem 
nabyl - a to všechno tvoří moji životní výbavu, moje „já" - nemohu 
vidět věci v jejich celku. Intelektem, analýzou, slovně jsem sice našel 
příčinu své závislosti, ale cokoli má mysl vyzkoumá, je nutně 
částečné. Naplno vidím jen tehdy, když nejsem zablokován 
myšlenkami. 


Pak teprve vidím fakt své závislosti; vidím, co zrovna je. Vidím ji, 
aniž si říkám, že se mi líbí nebo nelíbí. Nechci se jí ani zbavit, ani 
odstranit její příčinu. Pouze svou závislost pozoruji, a když to konám 
tímhle způsobem, vidím celý její obraz - tedy nejen jeho část. A kde 
mysl vidí celý obraz, tam je i svoboda. Shledávám tedy, že 
roztříštěnost je plýtvaní energie. A našel jsem i prapočátek jejího 
plýtvání. 

Možná vás dosud vůbec nenapadlo, že napodobovat druhé, 
přijmout autoritu, zavázat se víře a knězi, akceptovat dogmata a 
rituály je plýtvání energie. Když však svůj život zasvětíte jisté 
ideologii, ať už dobré nebo špatné, svaté nebo nesvaté, vznikne 
tříštění a konflikt, které neustanou, dokud bude vedle sebe existovat 
co má být a co je -což vždycky znamená ztrácení energie. 


Pokud si tedy kladete otázku, jak se vymanit ze svých konfliktů, 
přidáváte k mnoha svým problémům další. Ale když své rozpory 
spatříte jako fakt - jako předmět ležící jasně a zřetelně přímo před 
vámi -, pak do základu pochopíte pravdu života bez konfliktů. 


Zkusme to říci jiným způsobem. My lidé neustále srovnáváme to, 
co jsme, s tím, čím bychom být měli. Tohle „bychom" je projekcí naší 
domněnky, že máme být takoví a takoví. Každý rozpor jde ruku v 
ruce se srovnáváním -nejen s něčím nebo s někým, ale třeba i s 
vlastním včerejškem. „Co je", je pouze tehdy, když nic nesrovnáváte. 
A žít s tím, „co je", znamená žít v míru. Pak tomu, co je ve vás, 
můžete věnovat celou svou pozornost, aniž vás cokoli rozptyluje. A i 
když se jedná o utrpení, brutalitu, strach, zoufalství či osamělost, 
dokážete s tím být tak naprosto, že nevzniká žádný rozpor a celá 
záležitost zmizí. 


Jenže my se bez přestání srovnáváme s někým, kdo je bohatší nebo 
skvělejší, intelektuálnější, citovější nebo slavnější než my a má čehosi 



navíc. „Víc" hraje v našem životě mimořádně důležitou roli. Jednou 
ze základních příčin našich rozporů je neustálé sebepoměřování. 

K čemu to slouží? Z jakého důvodu to děláme? Jsme tak vychováni 
od útlého dětství. V každé škole poměřují žáka X s žákem Y, a Y se 
pak pokouší být jako X. Kdyby tohle přestalo, kdyby člověk odsunul 
každý ideál, každý opak a všechno, co vytváří dvojakost - co by se ve 
vás udalo? Když přestanete vytvářet protějšek, mysl se stane velmi 
citlivou a inteligentní, schopnou velké vášnivosti, kterou jste ztratili 
úsilím „být jako on". Ale bez této vášnivé energie nikam nedojdete. 


Když se přestanete srovnávat, jste tím, čím jste. Až dosud jste 
doufali, že poměřování vám umožní, abyste se rozvinuli, vyrostli, 
získali na inteligenci nebo na kráse. Mohlo k tomu ale dojít? Fakt je, 
co jste, a srovnáváním tento fakt rozdrolujete, což je plýtvání silami. 
Jakmile spatříte, co jste, dá to vašemu pohledu obrovskou energii. 
Smíte-li se na sebe dívat, aniž byste se zároveň měřili a srovnávali, 
neznamená to, že vaše mysl upadne do sebeuspokojení. Je jí pouze 
od základu zřejmé, jakým způsobem dochází ke ztrátám energie, 
které je tolik zapotřebí k pochopení života. 


Nejde mi o to, abych se dozvěděl, s kým jsem v konfliktu; 
nezajímají mě vnější spory. Chci vědět, proč k nim má vůbec 
docházet. Ve chvíli, kdy si takovou otázku kladu, mám před sebou 
něco základního. Nejde mi tedy o pouhé vyřešení vnějších problémů, 
ale zabývám se otázkou ústřední. Vidím - a vy možná také -, že dokud 
neporozumím povaze žádostivosti, nemohu se vymanit z konfliktů. 


Žádost vždycky zahrnuje rozpor: toužím po věcech, které jsou ve 
vzájemném střetu. Neznamená to, že svou žádost musím potlačit, 
popřít, udržet pod kontrolou anebo sublimovat. Vidím jen, že žádost 
vždycky znamená rozpor. Ne její předměty, nýbrž povaha. Než budu 
tedy schopen porozumět svým konfliktům, musím rozumět povaze 
žádostivosti. V mém nitru totiž přetrvává rozporný stav způsobený 
žádostmi, čímž se myslí úsilí o potěchu a snahu vyhnout se bolesti - 
jak jsme už o tom mluvili. 


Je tedy zřejmé, že kořen našich rozporů leží právě v žádosti - v 
chtění a nechtění -, v dvojakosti. Když něco děláme s radostí, není 
zapotřebí úsilí, že? Žádost s sebou přináší bolest, a hned zase snahu 
vyhnout se jí. Proč je v nás tahle dvojakost? Dvojakost určitého 
druhu v přírodě existuje: muž-žena, světlo-stín, noc-den; proč ale 



existuje vnitřně, psychicky? - Prosím vás, proberme to společně. 
Nečekejte, až vám sdělím výsledek. Abyste něco zjistili, musíte se 
tomu plně věnovat. Moje slova jsou pouhé zrcadlo, kde se lze spatřit. 


Proč je v nás psychická dvojakost? Proto, že jsme byli vychováni, 
abychom neustále srovnávali co je a co by mělo být, a jsme 
podmíněni tím, co je údajně správné a špatné, morální a nemorální? 
Ověřili jsme, že úvahy o opaku závisti, násilí, žárlivosti a ničemnosti 
nám pomohou zbavit se těchto nepříjemných věcí? Je opak kyjem, 
jímž chceme rozdrtit, co je? Je to únik ze skutečnosti? 


Nepoužíváme opaku jako prostředku, kterým se chceme vyhnout 
skutečnosti, o níž nevíme, jak s ní naložit, a také proto, že tisíciletá 
výchovná propaganda nás přesvědčila, že ke zvládnutí daného stavu 
si musíme vytvořit ideál: opak toho, „co je"? Člověk plný ideálů se 
domnívá, že se jejich pomocí zbaví skutečnosti. Jenže to nelze. 
Můžete do konce života kázat nenásilnost, a přesto budete zašívat 
násilí na každém kroku. 


Zatímco jste plni představ, jací byste měli být a jak byste měli 
jednat, ve skutečnosti se chováte úplně jinak. Z toho je zřejmé, že 
ideály, principy a víry vedou k přetvářce a k nepoctivému životu. 
Ideál vytváří opak toho, co je. Když však víte, jak být s tím, co je, pak 
ho není třeba. 


Snaha být jako někdo jiný anebo jako moje ideální představa, je 
jednou z hlavních příčin lidských rozporů, rozepří a zmatků. Ale 
zmatená mysl, ať dělá co dělá, zůstane, jaká je, a její činnost povede 
pouze do dalších zmatků. Vidím to velmi jasně, tak jasně jako 
bezprostřední íýzické nebezpečí. Takže co se stalo? Přestal jsem 
jednat v pojmech zmatku. Celistvé jednání je nejednání. 



Kapitola VIN 

Svoboda. Vzpoura. Samota. Nevinnost. Žít se sebou. 

Utrpení z potlačených tužeb ani tvrdá kázeň, s níž se podřizujeme 
svým vzorům, nás nedovedly k pravdě. Dojít k pravdě vyžaduje 
nepokřivenou, svobodnou mysl. 

Zeptejme se však nejdřív, jestli svobodu opravdu chceme. Zajímá 
nás naprostá svoboda, anebo jen vysvobození z nepohodlných a 
nepříjemných okolností? Rádi bychom se osvobodili od nevlídných a 
bolestivých vzpomínek, od zlých zkušeností, ale stejně tak rádi 
bychom si podrželi své útěšné teorie, hesla a vztahy, které nám 
přinášejí uspokojení. Ale jak jsme už viděli, podržet si jedno a zbavit 
se druhého není možné, protože potěšení a bolest jsou od sebe 
neoddělitelné. 

Je tedy záležitost každého z nás, jestli chce nebo nechce být 
naprosto volný. Pokud ano, pak je třeba porozumět, co svoboda 
obnáší a v čem vlastně tkví její povaha. 

Když se z něčeho vyvléknu nebo vymaním - například z psychické 
bolesti -, je to svoboda? Anebo to slovo znamená něco úplně jiného? 
Jistě se lze například vymanit z žárlivosti. Ale nebude to pouhá 
reakce, která nemá s volností mnoho společné? Vymanit se z určitých 
názorů na základě rozumové úvahy lze celkem snadno. Ale důvod k 
tomuto „osvobození" je pouhou reakcí, protože mé přání zbavit se 
svých názorů způsobila skutečnost, že se mi staly například 
nepohodlnými anebo vyšly z módy. Nacionalistou nejsem třeba jen 
proto, že věřím v internacionalismus, anebo že z ekonomických 
důvodů nepovažuji za rozumné zaobírat se hloupostmi, jako jsou 
státní znak nebo vlajka, a tak jsem to hodil za hlavu. Anebo jsem se 
třeba konečně vyvlékl z vlivu nějakého duchovního či politického 
vůdce, který lidem slíbil svobodu, jakmile vyhraje volby a nastolí 
pořádek. Má však rozumová úvaha a logický závěr něco společného s 
volností? 

Prohlásíte-li, že jste volní tím, že jste se něčeho zbavili, šlo o 
pouhou odezvu, ze které hned vzejde podřízenost vůči něčemu 
dalšímu, co vás znovu ovládne. Tímhle způsobem dochází k celé řadě 
reakcí, z nichž každou by šlo nazvat volností či svobodou, ale s 



opravdovou volností to nemá pranic společného: je to pouhá obměna 
nadále přetrvávající minulosti, k níž naše myšlení neustále tíhne. 


Současní mladí lidé se bouří, jako všichni mladí lidé, proti dnešní 
společnosti - což samo o sobě není nic špatného. Ale vzpoura 
neznamená svobodu, protože je pouhou odezvou vytvářející vzory, 
jimiž se zase necháte spoutat. Máte sice dojem, že vytváříte něco 
nového, ale není tomu tak. Jsou to jen staré věci v novém balení. 
Každá společenská anebo politická revolta se nutně zvrhne ve staré 
známé měšťáctví. 


Svoboda přichází, když vidíte a jednáte - ne když se bouříte. Vidět a 
jednat je totéž. Děje se okamžitě, jako když jste zahlédli nebezpečí. 
Pak není co váhat, přemítat a rozvažovat. Nebezpečí vás strhne k 
jednání. Vidět proto znamená jednat - a být volný. 


Svoboda je stav mysli - není to osvobození od něčeho, nýbrž pocit 
volnosti - volnosti pochybovat, klást otázky, a mít proto v sobě 
pořádný kus činorodosti a bdělosti, které jsou s to odvrhnout každou 
závislost, podřízenost a přizpůsobivé služebnictví. Svoboda znamená 
stát úplně sám. Může k ní však dospět mysl vychovaná v prostředí 
závislosti na okolí a na vlastních sklonech, jestliže svoboda znamená 
naprostou samotu a není v ní místo pro vůdce, tradici ani autoritu? 


Samota je rozpoložení, v němž jste nezávisí na vnějších podnětech 
a na vědomostech. Není výsledkem zkušeností ani myšlenkových 
závěrů. Většina lidí není nikdy vnitřně sama. Je ovšem rozdíl mezi 
samotou, tedy schopností stát sám, a mezi izolací, oddělením se ode 
všech. Všichni víte, co znamená stáhnout se do izolace: vytvořit 
kolem sebe hradbu, aby se vás nic nedotklo, aby vás nikdo nemohl 
zranit; vypěstovat si netečnou lhostejnost (která je pouze určitým 
druhem zoufalství); žít v myšlenkách, ve snové věži ze slonoviny. 


Samota je něco jiného. Vy však nejste nikdy sami, protože v sobě 
nosíte množství vzpomínek - usazenin včerejška -, horu věcí, které 
vás podmiňují. Vaše mysl se nikdy nezbavila nastřádaných 
zbytečností. K tomu, abyste byli sami, musíte umřít všemu 
minulému. Kdo je sám, zcela sám, nepatří ani rodině, ani národu, ani 
kultuře, ani žádnému světadílu. Je čímsi jako outsiderem. Člověk, 
který je sám, je nevinný - a nevinnost zbavuje utrpení. 

Člověk s sebou po celý život vláčí náklady slov, tisíckrát 
vyslovených jinými lidmi, a k tomu vzpomínky na své úspěchy a 



neúspěchy. Být naprosto sám, znamená odhodit to všechno a mít tak 
mysl nejen nevinnou, ale i mladou: ne časově, věkem, nýbrž mladou, 
nevinnou a živou v jakémkoli věku. Taková mysl dokáže vidět, co je 
pravda a co je nezměřitelné slovy. 

V této samotě začnete chápat, že je třeba žít tak, jak jste, a ne jak 
jste byli anebo byste si přáli být. Zjistěte proto, nakolik jste schopni 
podívat se na sebe bez uhýbání, bez falešné skromnosti, beze strachu, 
bez odsudků a ospravedlňování, a žijte se sebou, jak ve skutečnosti 
jste. 

Rozumět začnete pouze tehdy, když s něčím žijete v těsné blízkosti. 
Ve chvíli, kdy si zvyknete - na své trápení, na svou závist nebo cokoliv 
jiného -, už s tím nežijete. Kdo bydlí u řeky, zakrátko přestává slyšet 
její šumění, podobně jako už po týdnu nevnímáte obraz, který jste si 
pověsili do pokoje. A takhle přestáváte vidět hory, údolí a stromy..., 
manžela, rodinu, děti. Abyste však žili s něčím, jako je žárlivost, 
závist a vlastní vnitřní bída, nesmíte si zvyknout, nesmíte to jen tak 
přijmout. Je třeba si toho hledět, jako si hledíte právě zasazeného 
stromu, který chráníte před suchem a nepohodou. Musíte se dívat, 
nesoudit, neospravedlňovat; začít to mít rád. Když si něčeho hledíte, 
určitě si to oblíbíte. Ne že pak milujete svou závist anebo utrpení (i 
když i takových lidí je spousta). Záleží vám prostě na tom, abyste 
sledovali projevy života. 


Bylo by tedy možné, abychom - vy a já - doopravdy žili s tím, co 
jsme: se svou otupělostí, závistí, ustrašeností, lhostejností (která si 
nalhává velikou ohleduplnost a citlivost), se svou nudou a snadnou 
zranitelností, se svou touhou po uznání a chvále? Bylo by možné, 
abychom s tím vším žili, aniž bychom to přijali anebo odmítali? Bylo 
by možné, abyste to všechno pozorovali beze smutku, cynismu anebo 
pýchy? 


A položme si ještě otázku: Je tato svoboda, tato samota, toto 
navázání kontaktu se vším, čím jsme uvnitř své bytosti, záležitostí 
času? Čili, lze dojít volnosti postupně? Samozřejmě že ne, protože ve 
chvíli, kdy sem vpustíte čas, ještě víc se zotročíte. Volným se nelze 
stát krok za krokem. Svobody nelze dosahovat. 


Další otázka zní: Můžeme si být svobody vědomi? Když řeknete, já 
jsem volný, určitě nejste. Je to jako když člověk tvrdí, že je šťastný: 
když to vyslovuje, žije už ve vzpomínce na to, co bylo. Svoboda se 



dostavuje sama sebou - ne na přání ani s touhou anebo chtěním. 
Nezjeví se, když si vytvoříte představu, jak má vypadat. Dospět k ní 
znamená učit se pozorovat život - který je obrovským pohybem bez 
pout času, protože svoboda je někde zcela jinde nežli pole vědomí. 



Kapitola IX 

Čas. Utrpení. Smrt. 

Chtěl bych tu zopakovat vyprávění o velkém adeptovi, který přišel 
k bohu a žádal si poznat pravdu. A dobrý bůh mu řekl: „Příteli, je 
horký den, mám žízeň, dones mi pohár vody." Žák vyšel a zaklepal na 
dveře nejbližšího domu. Otevřela mu mladá dívka - tak krásná, že se 
mladík okamžitě zamiloval. Slovo dalo slovo, byla svatba, narodily se 
děti... Jednoho dne se silně rozpršelo a liják neustával po celé týdny. 
Řeka vystoupila z břehů, vnikla do ulic, proudy vody strhávaly, co jim 
stálo v cestě. S ženou po boku, s dětmi na ramenou se náš hrdina 
marně snaží vyprostit ze smrtelného nebezpečí. Když je nejhůř, začne 
zoufale volat: „Bože, zachraň mě." A tu zaslechne hlas: „Kde je pohár 
vody, o který jsem tě požádal?" 

Je to docela dobré vyprávění, neboť většina z nás myslí v pojmech 
času. Člověk žije časem. Představovat si budoucnost je odjakživa naší 
nej oblíbenější únikovou hrou. 

Domníváme se totiž, že změny v naší psýché se mohou uskutečnit v 
čase, že řád do našeho nitra lze nastolovat postupně, krok za krokem, 
den po dni. Ale čas nám nedá ani rád, ani vnitřní klid, a proto je 
nutné přestat uvažovat v posloupnostech. Plyne z toho, že zítřek, kdy 
údajně najdeme mír, neexistuje. Řád ve svém nitru je zapotřebí 
nastolit ihned. 


Všimli jste si, že při bezprostředním nebezpečí čas mizí a jednání 
se dostavuje okamžitě? My však u většiny svých problémů nebezpečí 
nevidíme, a proto je pro nás čas prostředkem k jejich překonání. 
Jenže čas je velký podvodník, protože k tomu, abychom se uvnitř 
změnili, nijak nepřispívá. Je pohybem, který člověk rozdělil na 
minulost, přítomnost a budoucnost. A dokud s tím nepřestane, bude 
se potácet v trvalých vnitřních sporech. 


Je učení záležitost času? Za tisíce let jsme se koneckonců nenaučili 
žít jinak nežli v nenávisti a vzájemném vyvražďování. Máme-li však v 
životě - který jsme napomohli učinit tak nestvůrným a 
bezvýznamným - vyřešit jeho problémy, je velmi důležité pochopit 
problém času. 


První věcí při tom je, že na čas musíme pohlížet s čistou, nevinnou 
myslí (jak jsme o tom už mluvili). My však máme zmatek v tolika 



věcech, že si připadáme ztraceni. Když se člověk ztratí v lese, co udělá 
nejdřív? Zastaví se, že! Zastaví se a rozhlédne se kolem. Co však 



navrhnout, pak zaprvé to, abyste se vnitřně zastavili. Když se 
psychicky zastavíte, mysl se rozjasní a zklidní. A my se budeme moci 
podívat na otázku času. 


Lidské problémy existují pouze v čase, tehdy, když se ke svým 
záležitostem stavíme neúplně. Vznikají naším nedostatečným a 
nesprávným přístupem, a my jim čelíme pouze částečně a nepozorně, 
anebo se jim snažíme vyhnout. Ale vzniklý problém trvá, dokud se 
mu nevěnuje patřičná pozornost a dokud věříme, že se vyřeší až 
někdy priste. 


Jestlipak víte, co je to čas? Ne na hodinkách, ne chronologický čas, 
nýbrž psychický čas. Je to interval mezi představou a jednáním. 
Představa je sebezáchovná záležitost, jde jí o bezpečí. Jednání je něco 
bezprostředního. Není v minulosti ani v budoucnosti, může se 
odehrát jen teď. A protože v sobě obsahuje nejistotu a pocit ohrožení, 
oddáváme se raději svým představám, o nichž věříme, že nám zajistí 
bezpečí. 


Pozorujte to na sobě. Narazíte například na představy, co je dobré 
a co je zlé, anebo co jste vy a co společnost. Jsou to vodítka vašeho 
jednání. Podřizujete se jim a přejete si, aby jim vaše jednání 
odpovídalo. Vznikají tak neustálé spory. Je tu představa - interval - 
jednání... a v tom intervalu je zaklíněno celé pole psychického času. 
Tento interval je svou podstatou myšlenka. Myslíte-li si, že jednou 
například budete šťastní, máte obraz sebe sama dosahujícího časem 
určitého výsledku. Na základě toho, co mysl někde zahlédla, a na 
základě vaší touhy, jejího přetrvávání a živení dalšími myšlenkami, 
vaše mysl říká: Jednou budu mít úspěch, dosáhnu štěstí, svět bude 
nádherný. Tento interval - čas - je vytvářen naším myšlením. 


A my se teď ptáme: Je možné tento čas zastavit? Je možné žít tak 
plně, aby mysl nepřemítala o zítřku? Protože psychický čas je 
utrpení. Například včera nebo před tisíci včerejšky jste někoho 
milovali, měli jste partnera, který odešel, ale vzpomínka zůstává a vy 
si nadále připomínáte radosti a bolesti s ním spojené a hledíte zpátky 
s lítostí, všelijakými přáními a touhami. Myšlení, jehož 



prostřednictvím si takhle znovu a znovu počínáte, ve vás živí něco, 
čemu se říká utrpení. A zároveň umožňuje psychickému času, aby 
přežíval. 

Dokud je zde časový interval udržovaný myšlením, vaše utrpení 
musí trvat, a s ním i strach. Člověk se tedy sám sebe ptá: Může tento 
interval skončit? Jenže když tuhle otázku položíte způsobem, zda 
vůbec někdy skončí, pak to bude znovu pouhá idea - něco, čeho byste 
si přáli dosáhnout - a časový interval je tu znovu a vy jste mu padli do 
pasti. 

Vezměme si nyní otázku smrti, která je pro většinu lidí obrovský 
problém. Víte přece, co to je: kráčí den za dnem po vašem boku. 
Dokázali byste jí čelit tak, aby pro vás už nikdy neznamenala 
problém? Postavit se smrti plně znamená skončit se všemi vírami, 
nadějemi a strachy, jinak k té úžasné záležitosti budete přistupovat 
na základě svých závěrů, představ a úzkostných předtuch - tedy s 
časem. 

Čas je interval mezi pozorovatelem a pozorovaným. To znamená: 
pozorovatel, vy, se bojí čelit záležitosti nazývané smrt. Co ta smrt 
znamená, sice nevíte, ale máte o ní celou řadu teorií, spojených s 
nadějí: věříte ve znovuzrození, zmrtvýchvstání, anebo v cosi, čemu 
říkáte duše, átman -v jakousi bezčasou duchovní bytost, které dáváte 
nej různější jména. Avšak přesvědčili jste se - vy sami -, že duše 
existuje? Nebo se jedná o myšlenku, kterou jste odkudsi převzali? 
Existuje opravdu něco stálého a trvalého za hranicemi myšlení? Když 
se mysl může něčím zabývat, pak to pořád ještě leží v jejím poli, a 
není to nic trvalého, protože v mysli nic trvalého nenajdete. Objevit, 
že v ní není nic stálého, je nesmírně důležité. Pak teprve je mysl 
volná a vy se můžete dívat, a je v tom obrovská radost. 

Neznámého se nemůžete bát, protože nevíte, co to neznámé je, 
takže není žádný důvod k obavám. Smrt je slovo, představa, a jen ty v 
nás vyvolávají strach. Takže dokázali byste se podívat na smrt bez 
představy o smrti? Dokud ve vás bude představa, z níž se rodí 
myšlenka, bude ve vaší mysli i strach ze smrti. Vy se jej pokusíte 
ovládnout buď rozumovou úvahou, bránící se zuby nehty čemusi 
neodvratnému, anebo začnete vyznávávat některé z nespočetných věr 
a pověr. Mezi vámi a věcí, které se bojíte, se tak vytvoří předěl - 
určitý časoprostorový interval - značící konflikt, který se projeví jako 



strach, zoufalství a sebelítost. A myšlení, které strach ze smrti 
vytváří, řekne: „Snažme se ji oddálit, vyhnout sejí, nejlepší je vůbec 
na ni nemyslet..." Jenže právě tím na ni myslíte, a když řeknete, 
nehodlám o smrti přemýšlet, už jste přemýšleli, jak se jí vyhnout. 
Bojíte se, protože jste ji vytěsnili. 


Lidé oddělili život od smrti a interval mezi nimi je strach. A tento 
interval, tento čas, je vytvořen strachem. Naším životem je 
každodenní trápení, každodenní ponížení, starosti a zmatky - s 
občasným nahlédnutím do čarovných vod. A tomu říkáme život. 
Přitom se bojíme smrti, která tu bídu skončí. Než abychom stanuli 
tváří v tvář neznámému, tíhneme raději ke známému. K němu patří 
náš domov, nábytek, rodina, naše povaha, práce, znalosti, náš věhlas, 
osamělost, naši bohové - naše trapná malost, která se bez přestání 
točí kolem sebe v zužující nahořklé zaběhlosti. 

Domníváme se, že teď je život, a smrt nás čeká někde ve vzdáleném 
čase. Ale nepoložili jsme si otázku, zda tenhle každodenní zápas je 
opravdu život. Chceme znát pravdu o převtělování duší a mít důkazy 
o své nesmrtelnosti, zabýváme se tvrzeními jasnovidců a výsledky 
psychologických bádání, avšak nikdy, nikdy se neptáme, jak žít -jak 
žít každý den s potěšením, v okouzlení a kráse. Přijali jsme jako 
nevyhnutné bolest a utrpení, přivykli jsme jim a smrt bereme jako 
něco, čemu je třeba se opatrně vyhnout. Ale smrt je úžasná jako život 
- když víte, jak žít. Pak bez ní nemůžete být. Nemůžete žít, aniž byste 
vnitřně nezemřeli každou minutu. To není intelektuální hříčka. Zít 
každodenně plně a celistvě, jako by všechno bylo novou rozkoší, 
vyžaduje umřít vůči všemu včerejšímu. Jinak pouze mechanicky 
přežíváte a mechanická mysl nikdy nepozná, co je to láska a volnost. 


Většina z nás se smrti bojí, protože nevíme, co je to žít. Nevíme, jak 
žít, a proto nevíme, ani jak umřít. Dokud se budeme bát života, 
budeme se bát i jí. Člověk, který nemá strach ze života, nebojí se být 
nejistý, protože rozumí, že vnitřně, psychicky, žádná jistota 
neexistuje. Jakmile není jistoty, je jenom nekonečný pohyb, a život a 
smrt jsou pak jedno a totéž. Člověk žijící bez konfliktu v lásce a kráse 
se žádné smrti nebojí, protože milovat znamená umírat. 


Když umřete všemu, co znáte: své rodině, své paměti, všemu, co 
jste kdy cítili, potom je smrt procesem očištění a omládnutí, který s 
sebou přináší nevinnost. A jenom ten, kdo je nevinný, má v sobě 



vášnivou naléhavost, neznámou lidem pouze věřícím a hloubajícím, 
co bude po smrti. 

Abyste zjistili, co se stane, až umřete, musíte umřít. To není vtip. 
Musíte umřít - ne fyzicky, nýbrž psychicky, vnitřně - umřít všemu, co 
vám bylo drahé, i všemu, co vám přineslo hořkost. Když umřete 
některému svému potěšení, nepatrnému anebo velkému - a to 
přirozeně, bez nátlaku a odůvodňování -, pak pochopíte, co je to 
skutečně umřít. Umřít znamená mít mysl zcela vyprázdněnou od 
„já", od všech každodenních tužeb, potěšení a trápení. Smrt je 
obnova - proměna, na které se nepodílí myšlení, protože každá 
myšlenka je vždycky stará. Smrt je ale něco naprosto nového. Je 
osvobozením od všeho, co jste poznali. S ní teprve žijete. 



Kapitola X 

Láska. 

Snaha o jistotu ve vztahu k druhým s sebou přináší utrpení a 
strach. Hledání jistoty vyvolává nejistotu. Našli jste snad někdy ve 
svých vztazích jistotu? Opravdovou? Většina z nás hledá jistotu v 
lásce k nějakému člověku. Je to však láska, když usilujeme o vlastní 
naplnění a zabezpečení? A protože neumíme mít rádi, nemilují nás 
ani druzí. 


Co je to láska? Lidé to slovo tolik zkorumpovali a nalepili na ně 
tolik nesmyslů, že se mi je nechce ani používat. Omílají je 
donekonečna hory novin a časopisů, o lásce mluví kdejaký misionář. 
Jednou jde o lásku k vlasti nebo o lásku ke králi, jindy o lásku ke 
knihám, k horám, k manželce, k bohu. Je láska pouhá idea? Jestliže 
ano, pak je možněji pěstovat, živit, chránit, přemísťovat a nakládat s 
ní podle libosti. Když například tvrdíte, že milujete boha, co to 
znamená? Znamená to, že milujete svou představu, projekci sebe 
sama, zabalenou do určité počestné formule toho, co je podle vás 
vznešené a svaté. Tvrzení, že milujete boha, je naprostý nesmysl. Kdo 
uctívá boha, uctívá sebe sama - a to není láska. 


Jelikož nevíme, co si počít s tím, čemu říkáme láska, utíkáme se k 
abstrakcím. Láska však může být řešením všech lidských těžkostí, 
problémů a zápasů. Takže jak vlastně zjistíte, co je to láska? Pouhou 
definicí? Jistým způsobem ji chápe církev, jinak zase společnost, a z 
těchto definic se za léta zrodila spousta nejrůznějších obměn a 
zkomolenin. Je to láska, když někoho obdivujeme nebo s někým 
spíme? Myslíme slovem láska spolužití a citovou výměnu? Tak zní 
totiž běžná norma a pokaždé to značí něco velice osobního, 
smyslového a ohraničeného, takže se ihned ozývají nej různější 
církevní sdružení, která tvrdí, že láska je mnohem víc, a hovoří o 
takzvané lidské lásce -k níž počítají rozkoš, řevnivost, žárlivost, přání 
druhého ovládnout, udržet si ho a vtisknout mu vlastní názor -, a 
jelikož si uvědomují dopad toho všeho, mluví o potřebě jiné lásky: 
božské, netknuté, zářné a nezneuctěné. 


Takzvaní světci, co jich po světě bylo a je, odjakživa tvrdili, že 
pohlédnout na ženu je něco špatného, a kdo se oddává sexu, nikdy 
prý nedospěje k bohu. Z toho důvodu sex potlačili, ale on se v nich 



nepřestal hlásit. Je to, jako kdybyste chtěli popřít krásu země a 
vypíchli si oči - takže srdce a mozky těchto lidí jsou vyprahlé. 
Odehnali od sebe krásu, kterou si spojili s ženou. 

Lze však lásku dělit na posvátnou a světskou, lidskou a božskou? 
Anebo je pouze láska? Je možné, aby láska směřovala jen k jednomu 
člověku a druhému se vyhýbala? Když řeknete „miluji tě", vylučuje to 
lásku k druhým? Je láska osobní, anebo neosobní? Smrtelná, nebo 
nesmrtelná? Je láska morální a nemorální? Rodinná a nerodinná? 
Když milujete lidstvo, jak je to s láskou k jednotlivci? Je láska pocit, 
vzrušení, touha, potěšení? - Tyto otázky naznačují, jak rozličná jsou 
naše pojetí a představy vytvořené kulturami, v kterých žijeme. 

Abychom tedy zjistili, co je to láska, musíme ji nejdříve zbavit 
nánosů staletí a odsunout veškeré ideologie a představy, jak by láska 
měla anebo neměla vypadat. Dělit věci podle toho, jaké by měly nebo 
neměly být, je asi nejzrádnější způsob, jak nakládat se životem. 


Jak tedy objevím, co je to za plamen, kterému se říká láska? Moje 
otázka nezní, jakým způsobem lásku vyjádřit, nýbrž co vlastně 
znamená. V každém případě nejdříve odmítnu, co tvrdí církve, 
společnost, rodiče či přátelé, a co o ní řekli různí lidé a knihy, protože 
jí chci porozumět sám za sebe. Jde o nesmírný problém, který se týká 
celého lidstva, a existuje tisíce definic a pojetí, jimiž jsem poután 


podle toho, co se mi na nich líbí anebo jaký je zrovna můj zájem. 
Takže mám-li porozumět, neměl bych se nejprve osvobodit od svých 
předsudků a sklonů? Zjistil jsem, že jsem z toho všeho zmaten a 
navíc jsem ovládán žádostmi. A tak si říkám: Především se musíš 
zbavit vlastního zmatku. Co je to láska, pochopíš třeba z toho, co 
láska zaručeně není. 


Vláda mi nařizuje: Běž a pro lásku k vlasti zabíjej. Je tohle láska? 
Církev tvrdí: Vzdej se pro lásku k bohu sexu. Je to láska? Je láska 
žádost? Neříkejte, že není, protože pro většinu z nás znamená právě 
smyslovou potěchu ze sexuálního uspokojení a vztahu. Nejsem proti 
sexu, ale všimněte si, co s sebou nese: chvilku sebezapomnění, a jste 
zase zpátky ve své známé vnitřní vřavě. Proto si znovu a znovu 
přejete, aby se zopakoval stav, kdy jste necítili žádné starosti a 
problémy - žádné „já". Vaše tvrzení, že milujete svou ženu, v sobě 
zahrnuje sexuální potěšení a útěchu, že máte doma někoho, kdo se 
stará o domácnost a o děti. A jste tudíž na ní závislý. Dala vám své 



tělo, city, svou podporu a jistou pohodu a zabezpečení. Pak se 
najednou od vás odvrátí - z nudy anebo proto, že se jí líbí někdo jiný - 
a vaše citová rovnováha je tatam. 

Rozrušení, které následuje a vůbec se vám nelíbí - se nazývá 
žárlivost. Znamená bolest, zoufalství, nenávist a násilí. V podstatě 
máte na mysli: „Miluji tě, dokud mi patříš. V opačném případě tě 
nenávidím. Pokud se budu moci spolehnout, že uspokojíš mé žádosti 
- sexuální a další -, budu tě milovat i nadále. Když mi však přestaneš 
dávat, co po tobě chci, je konec." Vznikne mezi vámi rozpor a 
odloučení a pro lásku nebude nejmenšího místa. 

Pokud byste však dokázali se svou ženou žít, aniž by vaše mysl 
vytvářela všechny ty rozporuplné stavy a hádky ve vašem nitru, 
potom byste možná - možná - pochopili, co to láskaje. Pak jste totiž 
naprosto svobodní, a stejně tak váš muž nebo žena. Pokud jste z 
důvodů svých žádostí závislí, jste pouhý otrok. Když milujete, musí tu 
být svoboda. Nejen vůči druhému, nýbrž i vůči sobě. 

Druhému patřit, přijímat od něho duševní posilu, záviset na něm, 
to všecko nutně zahrnuje úzkost, strach, řevnivost, pocity viny - a kde 
je strach, není láska. Nepozná ji ani mysl zavalená starostmi. Nemá s 
ní nic společného ani citovost a sentimentalita, a už vůbec ne 
žádostivost a potěcha. 

Láska není produkt myšlení, které vždycky náleží minulosti. Lásku 
nelze myšlením pěstovat. Není obklopena ani provázena žárlivostí, 
protože i ta patří minulosti, zatímco láska vychází z činné 
přítomnosti. Neexistuje budu milovat, ani miloval jsem. Kdo tohle 
chápe, nikdy nikoho nenásleduje. Láska nezná poslušnost a uctivé 
vzhlížení, ani jejich opak. 

Skutečně nevíte, co to je někoho opravdu milovat - bez nenávisti, 
nevraživosti a zloby, beze snahy ovlivnit něčí úmysly a činy, bez 
odsuzování a srovnávání? Copak je to láska, když někoho 
porovnáváte s jinými? Když někoho milujete celým svým srdcem, 
celou myslí, celým tělem, celou svou bytostí, copak je při tom místo 
pro srovnávání? Když dáte lásce ze sebe všechno, není nic než ona. 

A patří k lásce povinnosti a závazky? Ožila by láska vůbec taková 
slova? Když něco děláte povinně, děje se tak s láskou? Jistěže ne. Síť 
povinností, do níž je člověk lapen, ho v pravém slova smyslu ničí. 



Jste-li nuceni dělat něco povinně, nemůžete to mít rádi. A zase 
naopak: kde je láska, neexistuje závazek ani povinnost. 


Většina rodičů si bohužel myslí, že mají závazky vůči svým dětem a 
vyčerpávají je tím, že jim přikazují, co mají a nemají dělat, čím se 
mají nebo nemají stát, a zajímá je pouze to, aby jejich děti byly dobře 
zabezpečené. Co považují za svůj závazek, je součástí společenské 
počestnosti, kterou lidé velmi ctí. Kde však sídlí počestnost, 
nenajdete řád. Zdá se mi, že většinu rodičů zajímá jenom dokonalé 
měšťáctví. Vychovávají své děti pouze tak, aby se přizpůsobily dané 
společnosti, čímž rozmnožují války, obecné rozpory a násilí. Tomu 
říkáte láska a péče? 


Opravdová péče se podobá pečování o rostlinu anebo strom, které 
člověk pravidelně zalévá, zkoumá jejich potřeby, dává jim nejlepší 
půdu a dohlíží na ně s něžnou starostlivostí. Když však své děti 
vedete, aby pouze dobře zapadly do společnosti, připravujete je na to, 
aby byly vražděny. Kdybyste své děti opravdu milovali, nebylo by ve 
světě válek. 


A když ztratíte ty, které jste milovali, pláčete. Jsou to však slzy za 
mrtvými? Naříkáte pro ně, anebo kvůli sobě? Plakali jste vůbec 
někdy pro jiného? Plakali jste pro syna, který padl na bojišti? Možná 
ano. Byly to však slzy sebelítosti, nebo slzy za mrtvou lidskou bytostí? 
Jestliže to bylo pouhé sebelitování, váš pláč byl naprosto 
bezvýznamný, protože jste se zabývali jen sami sebou. 


Pokud naříkáte, že vám byl vzat člověk, do něhož jste investovali 
plno svých citů, pak nešlo o city skutečné. Když oplakáváte svého 
mrtvého bratra, plačte pro něho. Naříkat kvůli sobě je velmi snadné, 
ale vaše sebelítost vás pouze zatvrdí, uzavře světu a otupí. 


Je láska sebelítost a nářek, že mě někdo opustil a že jsem zůstal 
sám? Že mě zbavili moci a potkal mě trpký úděl, pročež si stěžuji na 
okolní svět? Je láska já, které trpí? Jestli tohle pochopíte, jako byste 
to uchopili (jako lze uchopit větev, kámen anebo ruku), pak také 
zjistíte, že si své strasti vytváříte vždycky jen sami a že strast se rodí z 
myšlení a je důsledkem času: před třemi lety jsem měl ještě bratra, 
nyní je mrtev; zůstal jsem bolestně sám a nablízku nikdo, kdo by mě 
těšil a dělal mi společnost - a proto mám v očích slzy. 



Jakým způsobem se tohle ve vašem nitru odehrává, můžete vidět, 
pokud bedlivě pozorujete. Vidět to lze plně, celistvě a naráz, pouze 
když dovnitř nevpustíte čas. Povahu a celkovou stavbu té nicotné věci 
nazývané „já" je možné spatřit v jediné vteřině - veškeré „moje" slzy, 
„moje" rodina, „můj" národ, „moje" víra, „moje" náboženství - 
všechna tahle ošklivost je ve vás. Když to zahlédnete nikoli svou 
myslí, nýbrž srdcem, když to spatříte opravdu z hloubi, pak máte v 
ruce klíč, aby všechna vaše trápení navždy skončila. 


Strast a láska nemohou jít spolu, přestože v křesťanském světě je 
utrpení idealizováno a uctíváno coby přibité na kříž a zároveň se nám 
tvrdí, že mu lze uniknout jen jedinými dveřmi - což vám jasně 
ukazuje vyděračskou podstatu církevních spolků. 

Ptáte-li se tedy, co je to láska, je možné, že se zároveň obáváte najít 
odpověď. Mohla by znamenat naprostý převrat. Mohla by rozbít vaši 
rodinu. Mohli byste zjistit, že nemilujete svou ženu, muže, své děti (a 
milujete je?). Třeba byste už nikdy nešli na mši. Možná byste museli 
rozbořit, co jste doposud vybudovali. 


Ale jestli stále ještě budete chtít zkoumat, pak zjistíte, že strach ani 
závislost nejsou láska, a není jí ani žárlivost, ani snaha někoho 
ovládat a vlastnit. Láska není závazek, ani povinnost, ani sebelítost, 
láska není zoufalství z toho, že mě někdo nemiluje, láska není opak 
nenávisti, jako pokora není opak pýchy. Jestliže se dokážete toho 
všeho zbavit -ne přinutit se k tomu, nýbrž smýt to ze sebe, jako když 
déšť smývá dlouho usazený prach -, pak se vám možná dostane té 
zvláštní květiny, po níž člověk vždycky toužil. 

Protože pokud ve vás nebude - a nemluvím o pár kapkách, nýbrž o 
hojnosti lásky -, když jí nebudete plní, svět se zřítí do zkázy. 
Rozumově už možná víte, že je nezbytné, aby se lidstvo sjednotilo a 
spojilo, ale provést to lze pouze s láskou. Kdo vám však poví, jak na 
to? Jaká autorita, metoda nebo systém? Láska přece není něčí 
vyprávění. Copak lze říci: „Budu se v lásce cvičit. Každý den si sednu, 
abych o ní hloubal. Vynasnažím se, abych byl milý a vyzařoval 
sympatii. Přinutím se být pozorný k druhým." Je snad možné se k 
lásce nutit a milovat silou vůle? Jakmile se o to pokusíte, proteče vám 
skrz prsty. Na základě metod a umění milovat získáte možná jistou 
galantní zběhlost, naučíte se příjemnému vystupování anebo začnete 
vyznávat nenásilnost. Ale to nemá s láskou nic společného. 



v tomto světě proměňovaném v poušť není lásky, protože největší 
roli v něm hrají potěcha a žádost. Jenže bez lásky nemá váš 
každodenní život smysl. A lásku nelze mít tam, kde není krása. Krása 
není něco, co vidíte. Není ve skvostném obrazu ani v pohledu na 
nádherný strom, není v úžasné stavbě ani v půvabné ženě. Je tehdy, 
když vaše srdce a mysl vědí, co je to láska. Bez lásky a krásy tohoto 
druhu neexistuje ctnost, a vy už víte, že ať se snažíte jakkoli zlepšit 
svět a nakrmit chudé, vzejde z toho jen další zmatek, neboť bez lásky 
má člověk v mysli a v srdci jenom ošklivost a bídu. A naopak, když je 
ve vás láska a krása, všechno co děláte, je správné a v pořádku. Kdo 
miluje, může dělat co chce, protože láska řeší úplně všechno. 


Přicházíme tedy k tomuto bodu: Bylo by možné, aby se naše mysl 
rozevřela , a to beze vší disciplíny, bez přemítání, bez nátlaku, bez 
vlivu nějaké knihy, učitele anebo vůdce; bylo by možné, aby se 
rozzářila v lásce, jako se před vámi rozžali západ slunce? 


Zdá se mi, že je k tomu absolutně nutné jedno: vášeň bez příčiny - 
vášeň, kterou nerodí oddanost ani lpění, vášeň, která není pouhý 
chtíč. Člověk, který neví, co je vášeň, nikdy nepozná lásku, protože 
láska do něho vstoupí, jen když se vytratí „já". 


Mysl, která hledá, není vášnivá a rozevřít se lásce bez hledání je 
jediný způsob, jak k ní dospět - rozevřít se jí neúmyslně, bez úsilí a 
bez veškerých zkušeností. Potom zjistíte, že láska nezná čas a že je 
osobní i neosobní, patří jednomu i mnohému. Je jako květina, k níž 
lze přivonět anebo ji pominout. Je tu pro každého a pro toho, kdo si 
dá námahu na ni pohlédnout a s potěšením ji do sebe vdechne. Jestli 
je jí kdo nablízku nebo ne, znamená pro ni totéž. Je plná vůně, a 
proto se o ni dělí s každým. 


Láskaje něco živého, nového, čerstvého. Nemá včerejšek ani zítřek, 
je mimo myšlenkovou vřavu. Zná ji pouze nevinná mysl a ta ví, jak žít 
ve světě, který nevinný není. Nalézt tuto mimořádnou věc, kterou 
člověk nekonečně hledal v uctívání a sebeobětování, ve svých 
vztazích a v sexu, v nejrůznějších potěšeních a bolestech, je možné 
pouze tehdy, když mysl porozumí sama sobě a dospěje tak k svému 
přirozenému konci. Láska pak nemá protějšek a není s ničím v 
rozporu. 


Mohli byste se zeptat: Když takovou lásku najdu, co se stane s mou 
ženou, dětmi, s mojí rodinou? Je přece nutné je zabezpečit. -Jestliže 



si kladete takovou otázku, pak jste nestanuli mimo pole myšlení, 
mimo pole vědomí. Kdo tam stanul, ten se takto neptá, protože ví, co 
je láska, v níž není myšlenka, a proto ani čas. Možná že vás tyto věty 
okouzlují nebo hypnotizují, ale dojít opravdu za myšlení a čas - tedy 
za všec% starosti - znamená být si vědom toho, že existuje ničemu 
nepodobná dimenze nazývaná láska. 

Ale vy nevíte, jak se k té podivuhodné fontáně dostat. Co tedy 
uděláte? Když nevíte, neuděláte přece nic. Naprosto nic. Tak ve vás 
vzejde naprosté ticho. Rozumíte, co to znamená? Znamená to, že už 
nehledáte, nic nevyžadujete a za ničím se neženete. Střed, kterým jste 
byli, přestal existovat. Je láska. 



Kapitola XI 

Dívat se a naslouchat. Umění. Krása. Odříkání. 
Představy. Odstup. 

Snažili jsme se proniknout do povahy lásky a přišli jsme myslím k 
bodu, odkud je zapotřebí proniknout ještě hlouběji. Zjistili jsme, že 
láska pro většinu lidí znamená pohodlí, bezpečnost a zajištěné citové 
uspokojení pro zbytek života. Pak ale přijde někdo jako já a řekne: Je 
tohle láska? Přitom začne klást otázky a navrhne vám, abyste se do 
sebe podívali. Tomu se ovšem pokusíte vyhnout, protože vás to ruší. 
Mnohem raději byste hovořili o duši anebo o politické či hospodářské 
situaci. Ale když jste zahnáni do kouta a podívat se musíte, zjišťujete, 
že jste až dosud pokládali za lásku něco, co láska vůbec není. Je to jen 
vzájemné uspokojování a vykořisťování. 

Když řeknu „láska nemá včerejšek ani zítřek" nebo „kde není střed, 
je láska", je to pro mne něco skutečného. Ale ne pro vás. Budete to 
možná citovat nebo si z toho uděláte planou formulku, ale nic vám to 
nepomůže. Je nutné, abyste to viděli sami za sebe. A musí to být 
pohled svobodný, zbavený soudů a zatracování, souhlasů i 
nesouhlasů. 


Dívat se je nejtěžší věc v životě - a taky naslouchat. Dívat se a 
naslouchat představuje totéž. Jakmile jsou vaše oči zamženy 
starostmi, nevšimnete si ani nádhery zapadajícího slunce. Většina z 
nás tak ztratila kontakt s přírodou. Civilizace směřuje ke stále větším 
sídlům. Stávají se z nás převážně městští lidé, přespávající v 
přeplněných bytech, odkud není možné zahlédnout večerní ani ranní 
nebe. Vytrácí se tak dotyk s velikou krásou. Povšimli jste si, jak málo 
stojí lidem za to spatřit východ nebo západ slunce anebo odraz 
měsíčního světla na vodní hladině? 


Tím, že jsme ztratili styk s přírodou, usilujeme přirozeně o 
rozvinutí svých intelektuálních schopností. Čteme spousty knih, 
navštěvujeme množství koncertů a výstav, díváme se na televizi a 
dopřáváme si nesčetné zábavy. Donekonečna citujeme myšlenky 
jiných lidí a debatujeme o umění. Proč jsme na něm tolik závislí? Je 
to určitý únik? Povzbuzující prostředek? Když jste v přímém 
kontaktu s přírodou - sledujete ptáky za letu, krásu stále se měnícího 
nebe, stíny kopců anebo tvář druhého člověka -, myslíte, že vás to 



příliš táhne do galerií? Možná že se k nim utíkáte jako k droze, 
protože se neumíte dívat a obrazy vás podněcují k intenzivnějšímu 
videm. 

Slyšel jsem historku o náboženském učiteli, který promlouval 
každé ráno ke svým žákům. Jednou si sedl na své místo a chtěl začít 
hovořit, a tu náhle slétlo na okenní římsu ptáče a začalo zpívat a 
zpívat zplna svého malého srdce. Když přestalo a odletělo, učitel 
pouze řekl: Dnešní rozprava je u konce. 

Myslím, že jednou z nej těžších věcí je vidět opravdu jasně. A to 
nejen vnější svět, nýbrž i vnitřní život. Když se díváte na květinu nebo 
osobu, vidíte je opravdu, anebo jen pouhou svoji představu, kterou 
stvořilo slovo? Když se díváte na strom nebo na podvečerní mračno 
plné kouzelného světla, opravdu je vidíte? Tedy nejen očima a 
rozumem, nýbrž celistvě a úplně? 

Zkusili jste někdy podívat na něco vnějšího - například strom - bez 
svého vědění o něm, jež jste získali kdysi předtím? Prohlédli jste si jej 
kdy bez úsudku a předsudku, beze slov, která se promítají mezi vás a 
strom a nedovolují, abyste jej opravdu viděli? Zkuste to a zjistěte, co 
se stane, když se podíváte celou svou bytostí a vložíte do toho 
veškerou svou energii. Při takové intenzitě zjistíte, že pozorovatel 
neexistuje, pouze pozornost. Pozorovatel a pozorované tu jsou jen při 
nepozornosti. Když se na něco díváte bedlivě, pak při tom není místa 
pro koncepty, formule a připomínky. To je důležité pochopit, protože 
se budeme zabývat něčím, co vyžaduje velice pečlivé zkoumání. 

Co je krása, ví pouze mysl, která se dovede podívat na stromy, 
hvězdy nebo třpytící se vodní pláň s úplným zřeknutím sama sebe. 
Teprve když tímto způsobem opravdu vidíme, existujeme v lásce. 
Krásu obyčejně shledáváme za pomoci srovnání anebo 
prostřednictvím věcí, které vytvořil člověk: přičítáme ji tedy něčemu 
vnějšímu. Vidím například cosi, co považuji za krásnou budovu. Toto 
ocenění mi umožnili moje znalosti architektury a to, že jsem si dům 
srovnal se stavbami, které jsem viděl předtím. Teď se však ptám: 
Existuje krása, která by se nevztahovala k určitému objektu? V 
přítomnosti pozorovatele, uvažujícího cenzora, bytosti, která cosi 
zakouší, krása prchá. Je čímsi vnějším, co si prohlíží a posuzuje 
pozorovatel v nás. Když pozorovatel neexistuje - což vyžaduje velkou 
dávku zkoumání a meditace -, pak je krása, která je bezpředmětná. 



Krása spočívá v naprostém odsunutí pozorovatele i pozorovaného. 
To je možné jen naprostým sebeoproštěním, jež není sebezapřením 
mnicha s jeho přísností, zákazy, pravidly a poslušností, ani zvláštním 
způsobem myšlení, chování, oblékání a stravy, nýbrž 
sebeoproštěním, které je jednoduchostí a pokorou. Nejde o dosažení 
a zdolání předepsaných spirituálních stupňů, nýbrž o stupeň jediný - 
jednou provždy. 


Řekněme, že se procházíte s přítelem - a najednou jste přestali 
mluvit. Jste obklopeni podzimní přírodou. Není tu hluk 
projíždějících aut ani psí štěkot, ba ani ptačí švitoření. Jste velmi tiší 
a stejně tak vaše okolí. V tomto stavu není pozorovatel ani 
pozorované. To, co pozorujete, nepřekládá žádný pozorovatel do 
myšlenek. V tomto tichu je odlišný druh krásy. Je to stav mysli, která 
je zcela sama. Ne v izolaci. Sama v tichu, které je krásou. Když 
milujete, existuje pozorovatel? Jen tehdy, když svou láskou myslíme 
potěchu a žádost. Jakmile o ně nejde, je intenzívní láska, která Je 
podobně jako krása pořád něčím novým. Jak už jsme řekli, nemá 
včerejšek ani dnešek. 


V přímém styku se životem jsme jenom tehdy, když v nás nejsou 
předsudky a když si o něm nevytváříme představy. Všechny naše 
běžné vztahy jsou pouze pomyslné: jsou postavené na obrazech, které 
vytvořilo myšlení. Mám—li o vás jistou představu a vy zase o mně, 
přirozeně se nevidíme takoví, jací skutečně jsme. Vidíme jenom je, 
což nám brání, abychom se k sobě přiblížili - a proto naše vzájemné 
vztahy nefungují. 


Když řeknu, že vás znám, myslím tím, že jsem vás znal včera, ale 
neznám vás teď. Znám pouze svoji představu, obraz složený z toho, 
co jste řekl v můj prospěch nebo neprospěch a co jste mi udělal - 
obraz sestavený ze vzpomínek, které na vás mám. A váš obraz o mně 
je vytvořen stejným způsobem a do vzájemného poměru pak vstupují 
pouze tyto obrazy, které nedovolují, abychom spolu něco sdíleli. 


Opravdové vzájemnosti a součinnosti, k nimž nelze dospět 
představami, symboly a ideologickými zásadami, budeme schopni 
teprve tehdy, až nahlédneme do podstaty lidského soužití a 
porozumíme, co je skutečný lidský vztah, jemuž stále stojí v cestě 
naše projekce. Proto je tolik důležité, abyste pochopili, jakým 
způsobem jste si vytvořili představu o své ženě a o svém muži, dítěti 



nebo sousedovi, o své zemi a svých vůdcích, o svých politicích a 
bozích. A musíte to pochopit nejen rozumem, nýbrž ve svém denním 
životě, protože v sobě nemáte nic jiného než představy, které 
vytvářejí věčný odstup mezi vámi a tím, s čím se dostáváte do 
kontaktu. 


Proto teď budeme společně zkoumat, zda je možné se tohoto 
odstupu, existujícího uvnitř i navenek, zbavit, jelikož nás navzájem 
odděluje. Energií k vyřešení tohoto problému je pozornost, kterou 
mu věnujeme. Když něčemu dáte celou svou pozornost - všechno, co 
ve vás je -, neexistuje pozorovatel. Je pouze bdělost, která je veškerou 
energií a výsostnou inteligencí. Mysl ovšem musí být v naprostém 
tichu, které není výsledkem nacvičeného zklidňování, nýbrž dílem 
pozornosti. Naprosté ticho, v němž není pozorovatel ani pozorované, 
je nejvyšší výraz náboženské mysli. Co se v ní odehrává, nelze 
pojmenovat, protože slova jsou něco jiného než skutečnost. Abyste 
pochopili, musíte jím sami projít. 

Každý náš problém je spojený se všemi ostatními. Když dokážete 
zcela vyřešit jediný problém, ať už jakýkoliv, zjistíte, že jste schopni 
čelit všem dalším a vyřešit je (mluvíme samozřejmě o 
psychologických problémech). Už jsme viděli, že tyto problémy 
existují pouze v čase, tj. tehdy, když nějakou záležitost neřešíme v 
jejím celku. Takže si musíme uvědomit nejen povahu a složení 
problému a vidět jej celý, nýbrž jít mu vstříc, jakmile se objeví, a 
vyřešit ho, než zapustí v mysli kořeny. Jestliže člověk dovolí, aby 
nějaký problém trval měsíc anebo jen den, ba i několik minut, pak to 
nutně naruší jeho mysl. Bylo by tedy možné postavit se každému 
problému bezprostředně a okamžitě, aby nás ne-nahlodal a 
nezůstával v mysli jako připomínka? 


Takovéto připomínky jsou představy, které s sebou neustále 
vláčíme a které se pak setkávají s tou zvláštní věcí nazývanou život. 
Kvůli nim jsou v nás všechny rozpory, způsobující vnější i vnitřní 
konflikty. Život není nic abstraktního, je naopak velmi skutečný. 
Jdeme-li mu vstříc obtíženi představami, máme problémy na každém 
kroku. 


Bylo by možné, abychom se každé záležitosti postavili bez 
časoprostorového intervalu, bez odstupu mezi sebou a tím, čeho se 
člověk například obává? Lze to jen tehdy, nemá-li pozorovatel v 



našem nitru trvání: pozorovatel, který je tvůrcem vnitřních obrazů, 
sbírkou vzpomínek, idejí a snůškou nejrůznějších abstrakcí. 

Když v noci pozorujete jasnou oblohu a nebe je rozzářené, vzduch 
chladný, jste při tom coby pozorovatel a myslitel, který to všechno 
zakouší: vy, se svým bolavým srdcem, vy, coby střed vytvářející 
prostor mezi vámi a hvězdami na obloze. V roli pozorovatele tento 
prostor nikdy nepochopíte, a neporozumíte proto ani prostoru mezi 
vámi a vaší ženou nebo mužem, přítelem či sousedem. Nikdy jste se 
totiž nepodívali jinak nežli sítem svých představ, a proto nevíte, co je 
to krása a láska. Mluvíte sice o nich, píšete o tom všem, ale nepoznali 
jste to jinak nežli ve zřídkavých okamžicích sebezapomnění. Dokud 
ve vás bude existovat střed, vytvářející kolem sebe prostor, nepoznáte 
z toho nic. Láskaje pouze tam, kde neexistuje střed ani obvod. Když 
milujete, jste sami krásou. 

Pohled od středu - když se například díváte na něčí obličej (ale i na 
něco ve vás) - vytváří mezi lidmi odstup, a proto jsou jejich životy 
pusté a prázdné. Lásku ani krásu nelze vypěstovat, tak jako si nelze 
vymyslet pravdu. Ale když jste si neustále vědomi toho, co děláte, 
zrodí se ve vás bdělost, ze které začnete vidět: podstatu potěchy, 
žádosti a utrpení, povahu svého osamění a nudy. A zároveň začnete 
nahlížet i to, co tu nazýváme „odstup". Když existuje, nedostává se 
lásky, a bez ní se můžete jakkoliv pokoušet měnit svět a společenské 
uspořádání, anebo donekonečna mluvit o nejrůznějších zlepšeních: 
nevzejde z toho nic než nové utrpení. Takže záleží na vás. Není vůdce 
ani učitele, není tu nikdo, kdo by vám řekl, co máte dělat. Jste sami v 
úděsném, šíleném světě. 



Kapitola XII 

Pozorovatel a pozorované. 

Pojďte se mnou, prosím, o kus dál. Může to být trochu složité a 
nesnadno postižitelné, ale přesto, prosím, pojďte se mnou. 

Když si o vás, anebo o něčem jiném, vytvořím obrázek, jsem 
schopen tuto svou představu vnímat, takže je tu na jedné straně můj 
obraz a na druhé pozorovatel. Vidím například na někom červenou 
košili a mou bezprostřední reakcí je, že se mi líbí nebo nelíbí. Líbení 
či nelíbeni je důsledek mého vkusu, mého vychování, mých asociací a 
sklonů, mé získané a zděděné povahy. Z tohoto středu pozoruji a 
soudím, a pozorovatel je od pozorované věci oddělený. 

Pozorovatel si je však vědom víc než jedné představy. Vytváří jich 
tisíce. Jsou však něčím jiným než on sám? Není on také jakousi živou 
představou: neustále něco přidávající a ubírající, neustále cosi 
zvažující a srovnávající, představou, která se skládá z jeho znalostí a 
výpočtů a pořád mění pod tlaky a vlivy zvenčí i zevnitř? Prohlédnete- 
li si pozorovatele - jímž jste vy sám - bedlivě, zjistíte, že ho tvoří 
vzpomínky, zkušenosti, události, ovlivnění, tradice a mnohá rozličná 
trápení: celá vaše minulost. Pozorovatel je tedy přítomnost i 
minulost a jeho součást tvoří i zítřek, který na něho teprve čeká. Je 
tedy napůl živý a napůl mrtvý, a vy ruku v ruce s touto smrtí a 
životem pozorujete, a tento stav mysli, zakořeněné v poli času, se 
dívá na žárlivost, strach, válku anebo na rodinu (na ten ošklivý 
uzavřený spolek nazývaný rodina) a tyto pozorované uzly, které jsou 
problémem i výzvou a pokaždé něčím novým, se pozorovatel snaží 
rozmotat. Jenomže při tom tyto nové výzvy obléká znovu a znovu do 
starých šatů, a vy se proto potácíte v nekončících konfliktech. 

Pozorovatel, coby jedna představa, pozoruje kolem sebe a v Sobě 
tucty dalších a říká, „tahle se mi líbí, proto si ji ponechám; tamta se 
mi nelíbí, tedy se jí zbavím". Jenomže on sám se skládá z 
nej různějších představ vzniklých reakcí na ostatní. Přicházíme tedy k 
bodu, kdy můžeme říci: Pozorovatel je také představa, vydělená z 
jiných, které pozoruje. Vznikl z nejrůznějších obrazů a myslí si o 
sobě, že je čímsi stálým, takže mezi ním a představami, které si 
vytvořil, je předěl - časový interval. To vytváří rozkol mezi ním a 
ostatními představami, o nichž věří, že jsou příčinou jeho potíží. Říká 



tedy, že se jich musí zbavit. Ale už toto přání produkuje novou 
představu. 


Zvážení tohoto všeho - což je opravdová meditace - ukázalo, že v 
nás existuje ústřední představa, složená z mnoha dalších. Tahle 
ústřední představa - pozorovatel -je cenzorem, který zakouší a 
hodnotí, a vládcem, který se snaží panovat všem dalším představám, 
anebo je odstranit. Všechny ostatní představy jsou produktem 
pozorovatelových úsudků, názorů a závěrů - zatímco on je složen z 
nich. Pozorovatel je pozorované. 


Pozornost nám tedy odkryla stav naší mysli. Poukázala na 
nejrůznější představy a rozpory mezi nimi. Odhalila z toho vznikající 
konflikty a naše zoufalství, že nejsme schopni patřičně s nimi naložit. 
Odkryla také nejrůznější pokusy o únik. Provedla to s obezřetnou, 
zjitřelou bdělostí, v níž se uskutečnilo prozření, že pozorovatel je 
pozorované. Nezafungovala tedy žádná nadřízená instance, aby nás 
probudila, ani žádné „vyšší já", nýbrž naše bdělost odkryla totožnost 
pozorovatele a pozorovaného. Nadřízené instance a „vyšší já" jsou 
iluze a smyšlenky. 


Když si položíte určitou otázku, která bytost ve vás přijme 
odpověď? A která ji bude hledat? Pokud je součástí vědomí, součástí 
myšlení, pak není schopna náhledu do podstaty. To dokáže pouze 
bdělost. Jakmile se však objeví bytost, která se domnívá, že musí 
dosáhnout stavu bdělosti a cvičit se v ní, pak běží znovu o pouhou 
představu. 


Nahlédnutí, že pozorovatel je pozorované, není sebe-identifikací s 
pozorovaným. Identifikovat se je celkem snadné a děláme to skoro 
všichni. Identifikujeme se s rodinou, manželem nebo manželkou, se 
svým národem a způsobuje to velká neštěstí a strašlivé války. Nám 
jde však o něco úplně jiného. A je třeba pochopit nikoli slovy, nýbrž v 
samém jádru a u kořene nás samých. 

Ve staré Číně než umělec začal malovat například strom, sedával 
před ním celé dny, měsíce, ba roky. Nebylo důležité, jak dlouho. 
Malíř se s tím stromem neidentifikoval. Sedával tam, až se jím stal, 
až jím byl, až mezi ním a stromem neexistoval odstup. Až mezi 
pozorovatelem a pozorovaným nebyl prostor. Nebylo nikoho, kdo 
zakoušel krásu, pohyb, stín, hloubku listoví, kvalitu barev. Malíř tím 
stromem zcela byl. A jen v tomto stavu pro něj bylo možné malovat. 



Každý pohyb na straně pozorovatele - dokud nepochopil, že je 
pozorované - vytváří pouze sérii představ, do nichž znovu a znovu 
upadá. Co se však stane, když zjistí, že pozorovatel je pozorované? 
Postupujte pomalu, velice pomalu, protože věc, kterou se zabýváme, 
je dosti složitá. Co se stane? Pozorovatel naprosto přestane jednat. 
Předtím pokaždé říkal, „musím s těmi představami něco udělat; 
potlačit je anebo jim dát nějakou jinou podobu." Byl vůči 
pozorovanému neustále aktivní, plný vášnivých skutků nebo 
nedbalých reakcí, a toto souhlasné a nesouhlasné reagování ze své 
strany považoval za pozitivní čin: „Tohle se mi líbí, a proto si to 
podržím, jiného se naopak zbavím." Jakmile však pozorovatel 
pochopí, že věc, s níž manipuluje, je on sám, pak mezi ním a jeho 
představou končí veškerý rozpor. On sám je tato představa! Není 
vůbec od ní oddělen. Předtím s ní pořád něco prováděl, anebo se o to 
alespoň pokoušel. Jakmile však pochopí, že on sám je tato představa, 
pak v něm už není místo pro souhlas nebo nesouhlas a konflikt 
ustává. 


Jak také jinak? Když jste něco vy sám, co s tím můžete dělat? Proti 
tomu se nelze bouřit, nelze tomu uniknout, ba ani to přijmout. Je to 
prostě tu. A tak pozorovatelovo jednání, které vycházelo ze souhlasu 
či nesouhlasu, skončilo. 


A vy zjistíte, že je ve vás nádherná živá bedlivost, která není vázána 
na žádnou ústřední bytost ani žádnou jinou představu. Z této bedlivé 
intenzity vyvstává nový druh pozornosti. Na jejím základě se mysl, 
která je bedlivostí, stává nesmírně citlivou a vysoce inteligentní. 



Kapitola XIII 


Co je myšlení. Myšlenky a jednání. Výzva. Hmota. 
Počátek myšlenky. 


Položme si nyní otázku, co je to myšlení - v čem je význam myšlení, 
které už kvůli naší každodenní činnosti musí být pečlivé, logické a 
zdravé - a jaké myšlení nemá žádný význam. Dokud tyto dva druhy 
myšlení nepochopíme, neporozumíme věcem mnohem hlubším, jimž 
se myšlením nelze přiblížit. Pokusme se tedy porozumět celé jeho 
složité stavbě, tomu, co je paměť, jak myšlení vzniká a jak podmiňuje 
naše jednání. Porozumíme-li tomu všemu, možná se při tom setkáme 
i s něčím, co nám myšlení nikdy neotevřelo, ba ani nepoodkrylo. 


Proč se myšlení stalo něčím tak důležitým v našem životě - ideje, 
které jsou odpovědí na vzpomínky nashromážděné v mozkových 
buňkách? Mnozí z vás jste si možná takovou otázku nikdy nepoložili, 
a pokud ano, třeba jste si vzápětí řekli: Ale není to zas tak důležité. 
Důležitější jsou city. (Nechápu ovšem, jak lze tuhle dvojici od sebe 
oddělovat: když myšlenka nepropůjčí citům trvání, umírají velmi 
brzy.) 


Takže proč v našem denním životě, v našich třenicích, nudě a 
neustálých obavách, má myšlení tak mimořádnou důležitost? 
Zeptejte se sami sebe - tak jako se ptám já -, proč je člověk otrokem 
myšlení: bystrého, vynalézavého, vychytralého, schopného 

organizovat, pouštět se do úžasných věcí, vrhat se do stále nových 
válek, způsobovat bolest a nezměrné zoufalství, vytvářet nekonečný 
řetěz představ, točit se kolem sebe jako pejsek za oháňkou, promítat 
do přítomnosti a budoucnosti včerejší potěšení, být neustále v 
pohybu, sestavovat, mluvit a mluvit, předpokládat, přidávat, ubírat? 

Ideje se pro nás staly mnohem důležitější než jednání - ideje 
nej různějšího druhu, myšlenky rafinovaně přednesené v knihách 
sepsaných intelektuály. Čím chytřejší a subtilnější jsou podané 
myšlenky, tím více uctíváme knihy, které je obsahují. Jsme jimi 
nesmírně podmíněni - jsme tyto knihy. Ideje, ideály a dialekticky 
vyjadřované názory jsou stálým předmětem našich diskusí. Každé 
náboženství má své dogma, svou formuli, svoje lešení, po němž je 
nám uloženo vyšplhat se k bohu. Při svém zkoumání, jak myšlenky 
vyvstávají, však bereme tuto ideovou stavbu v potaz. Člověk od sebe 



oddělil jednání a myšlení, protože myšlenky jsou pokaždé něčím z 
minula, jednání se však odehrává nyní, a žití je tedy vždycky 
přítomnost. Jenže my máme ze života strach. A tak je minulost - 
ideje - pro nás něčím velice závažným. 


Je opravdu mimořádně zajímavé sledovat průběh vlastního 
myšlení - sledovat, jakým způsobem přemýšlíme a odkud vychází 
reakce, které říkáme myšlenka. Odkud vychází? Pochopitelně z 
paměti. Existuje tedy počátek myšlenky? Jestliže ano, mohli bychom 
jej (a tedy i počátek paměti) najít? Kdybychom neměli paměť, mysleli 
bychom? 


Na jiném místě jsme viděli, jak myšlení živí a propůjčuje trvání 
potěše, kterou jsme měli včera. (A živí i její opak, kterým je strach a 
utrpení.) Viděli jsme také, že myslitel, který to v nás zakouší, je 
potěcha a bolest, a současně i ten, kdo tuto dvojici udržuje při životě 
způsobem, že je od sebe odděluje a nevidí, že sama touha po potěše s 
sebou nutně nese také strach a bolest. 


V lidských vztazích si myšlení neustále žádá potěchu. Překrývá ji 
ovšem různými jmény, jako věrnost, nápomoc, podpora nebo služba. 
Mě by opravdu zajímalo, proč chce člověk tolik sloužit. Služby nabízí 
každá benzínová stanice. Co vlastně znamená pomoc, podpora, 
služba? K čemu to je? Říká snad květina plná barev, světla a kouzla 
„já dávám, pomáhám, sloužím"? Květiny prostě jsou! A protože se o 
nic nepokoušejí, zaplavují svět krásou. 


Myšlení je tak dovedné a vychytralé, že si vždycky všechno převrátí 
podle toho, jak se mu to hodí. Ale zároveň se svou touhou po potěše 
svazuje a vnáší do našich vztahů dvojí metr. Agresivita, která v nás je, 
s sebou nese určitý druh potěšení, ale i přání mít v sobě mír, 
laskavost a dobrotu. A takhle je tomu v našem životě napořád. 
Myšlení živí nejen dvojakost a rozpor, ale hromadí v nás nesčetné 
vzpomínky na radostné a bolestné události a z nich se také vždycky 
znovu rodí. Jak jsem už řekl: myšlení je minulost. Je vždycky staré. 


Tím, že jdeme všemu vstříc uhranuti minulostí, zatímco prožívané 
situace jsou pokaždé nové, naše konfrontace s nimi jim nikdy 
neodpovídá. Vznikají z toho všechna trápení, která člověk má. Ať běží 
o cokoliv, náš maličký mozek je stále s něčím ve sporu. I kdyby šel jen 
a jen s proudem, napodoboval druhé a potlačoval sama sebe, anebo o 



něco usiloval, cosi sublimoval a třebas i bral drogy, aby si takzvaně 
rozšířil obzor, bude žít prese všecko v nepřestávajících konfliktech. 


Lidé, kteří mnoho myslí, jsou velice materialističtí, protože myšlení 
je hmota - stejně jako schody, zdi nebo telefon. Energie fungující 
podle určitého vzorce přechází v hmotu. Jsou energie a hmota, a jimi 


je dán život. Můžeme se sladce domnívat, že myšlenka nemůže být 
hmotou, ale je. Myšlení je hmota, a tedy i všechny naše ideologie. 
Kde je energie, přechází v hmotu. Jsou spolu skrznaskrz propojeny. 
Jedna bez druhé nemůže být. Čím větší je mezi nimi soulad, tím lepší 
je jejich rovnováha a tím aktivnější jsou i naše mozkové buňky. 
Zajetý vzorec potěchy, bolesti a strachu - fungující po tisíciletí - byl 


ustaven myšlením, které jej tedy nemůže zlomit. 


Myšlením není možné nahlédnout nic nového. Může později něco 
slovné vyjádří, novou skutečnost však nechopí a nikdy nevyřeší 
žádný psychologický problém. Ať jsou jeho konstrukce jakkoliv 
vzdělané a chytré - jako například ve vědě anebo ve výpočetní 
technice -, ať jedná z potřeby anebo z donucení, myšlení nebude 
nikdy nové. A proto nedokáže odpovědět na žádnou velikou otázku: 
náš starý mozek nevyřeší obrovský problém žití. 


Myšlení je velký podvodník, který může vynalézt cokoliv, předvést 
nejúžasnější triky, vidět věci, které nejsou, a není proto možné na 
něm záviset. Když ale porozumíte struktuře toho, jakým způsobem 
myslíte, proč myslíte, jak volíte slova, jak jednáte v každodenním 
životě, jak mluvíte s lidmi a proč s nimi zacházíte určitým způsobem 
anebo proč máte právě takovou chůzi a jíte to a ne ono - pak vás mysl 
přestane podvádět, protože v ní nebude nic k podvádění. A přestane 
být tím, kdo si pořád něco žádá nebo si podrobuje. Stane se úžasně 
tichou, pružnou, citlivou a stojící sama o sobě. V takovém stavu pak 
neexistuje klam. 


Všimli jste si někdy, že za naprosté pozornosti tu není žádný 
pozorovatel ani myslitel, a že střed - „já" - se vytrácí a mizí spolu s 
myšlením? Když chce člověk něco jasně vidět, musí být jeho mysl 
tichá, bez předsudků a samomluv, bez představ, obrazů a vnitřních 
hovorů. Aby bylo možné se dívat, musí být tohle všecko odsunuto 
stranou. Počátek myšlenky můžete zahlédnout jen v tichu, a ne když 
pořád něco hledáte, kladete otázky anebo očekáváte odpověď. Pouze 
když se v celé vaší bytosti rozhostí mlčení poté, co jste se zeptali „co 



je počátek myšlenky?", spatřujete z tohoto ticha, jak myšlenka 
nabývá tvar. 

Je-li pozornost bedlivá, není důvod, abyste svou mysl jakkoli vedli. 
Velké množství času a energie ztratíme a vy-plýtváme - a to nejen ve 
škole - svou snahou o myšlenkovou kontrolu: Tamto je dobré, musím 
o tom popřemýšlet, tohle je ošklivé a je třeba to v sobě potlačit. Mezi 
jednou a druhou myšlenkou tak trvá neustálá válka, jedno přání 
vytlačuje druhé a třetí potěšení chce ovládnout všechny ostatní. Ale 
když bedlivě vnímáte, jak myšlenka vyvstává, pak v mysli neexistuje 
žádný rozpor. 

Když tu slyšíte prohlášení jako „myšlení je vždycky staré" anebo 
„čas je utrpení", vaše mysl si je ihned začne překládat a vykládat 
podle svého. Tenhle překlad však vychází z vašich znalostí a 
včerejších zkušeností, takže odpovídá pouze tomu, čím jste 
podmíněni. Když se ale na takové prohlášení podíváte, aniž si jej 
jakkoli vykládáte, a jenom mu věnujete plnou pozornost (nikoli 
koncentraci), shledáte, že tu není ani pozorovatel, ani pozorované, 
ani ten, kdo myslí, ba ani žádná myšlenka. Neptejte se mě, co z nich 
bylo dřív. Tahle hádanka nikam nevede. V sobě samých můžete 
vypozorovat, že dokud ve vás nevyvstane myšlenka (což vůbec 
neznamená, že „máte okno" nebo „vymazanou hlavu"), myšlenka, 
která je vždycky reakcí paměti, zkušenosti a znalosti, a tedy 
minulosti, pak tu není ani „myslitel". Tohle není filozofie ani mystika. 
Zabýváme se fakty, a pokud jste došli takhle daleko, zjistili jste, že 
životním výzvám již nejdete vstříc se svým starým mozkem, nýbrž se 
zcela novým. 



Kapitola XIV 

Závaží včerejška. Tichá mysl. Vzájemná komunikace. 
Dosahování výsledků. Disciplina. Mlčení. Pravda a 
skutečnost. 

V životě, který obyčejně vedeme, je velmi málo samoty, 1 když jsme 
sami, naše životy jsou přeplněny množstvím vlivů, znalostí, 
vzpomínek - množstvím zkušeností, zoufalstvím, utrpením a spory -, 
takže se mysl stává těžší a necitlivější a funguje pouze v monotónní 
rutině. Jsme vůbec někdy sami? Anebo s sebou neustále vláčíme 
závaží včerejška? 

Existuje jedno pěkné vyprávění o dvou mniších putujících od 
vesnice k vesnici, kteří na břehu řeky potkali plačící děvče. Jeden z 
nich se zeptá: 

„Sestro, proč pláčeš?" 

„Vidíte na druhé straně ten dům?" vzlyká dívka. „Vyšla jsem 
odtamtud dnes ráno a řeku nebylo těžké přebrodit. Mezitím se však 
rozvodnila, a protože tu není přívoz a já neumím plavat, nevím, jak se 
vrátit domů." 

„To přece nic není," povídá mnich. Pozvedne dívku a opatrně s ní 
řeku přebrodí. Uplyne nějaký čas, a náhle řekne druhý mnich: 

„Bratře, víš, že ses dnes dopustil velikého hříchu? Přísahali jsme 
přece, že se nikdy nedotkneme ženy!" 

A ten mu odpoví: 

„Já tu dívku zanechal za sebou před několika hodinami, ale ty ji 
nesesjeste porad. 

Něco podobného děláme všichni. Napořád s sebou vláčíme 
náklady, které neodkládáme, nikdy jim neumíráme. Samota existuje 
jen tehdy, když všem svým problémům věnujeme plnou pozornost a 
ihned je řešíme (a neponecháváme si nic ani na příští den, ani na 
příští minutu). Potom, i kdybychom žili s mnoha lidmi v jednom 
domě anebo cestovali v přeplněném vlaku, budeme sami. Taková 
samota poukazuje na čistou, nevinnou mysl. 

Mít v sobě samotu a prostor je velmi důležité, neboť to zahrnuje 
volnost být, kráčet, působit, rozlétnout se. Dobro může vzejít pouze z 



nich, stejně jako každá ctnost rozkvétá pouze ve svobodě. Možná že 
nám byla dána politická svoboda, uvnitř však volní nejsme a prostor 
chybí. Bez něho a bez vnitřního ticha nemůže působit ani se rozrůst 
nic cenného, protože nové lze potkat jen tehdy, když je mysl sama - 
neovlivněná, nenacvičená, nespoutaná množstvím zkušeností. 

Není těžké vidět, že jasno lze mít jen tehdy, když mysl ztichne. 
Účelem východních meditací je navodit právě takový stav mysli. A to 
kontrolou. Například neustálým opakováním nějaké modlitby, s 
nadějí, že se tím mysl zklidní a že mi to umožní pochopit nějaký 
problém. Ale dokud člověk nepoloží pevný základ - nezbaví se 
strachu, starostí, bolestí a dalších pastí, které na sebe nastražil -, 
nevidím možnost, aby se mysl doopravdy zklidnila. Jenže tohle sdělit 
je jednou z nejtěžších věcí. Vzájemná komunikace znamená, nejenže 
rozumíme použitým slovům, nýbrž i to, že se - vy i já - setkáváme s 
touže intenzitou, v tutéž dobu (tedy ani s předstihem, ani se 
zpožděním) a na stejné rovině. To však není možné, pokud má slova 
vnímáte filtrem svých vědomostí, názorů a zálib, anebo když 
usilujete, abyste mě pochopili. 


Zdá se mi, že jedním z největších kamenů úrazu v lidském životě je 
naše neustálá snaha něco docílit, dosáhnout či získat. Jsme k tomu 
vychováváni od dětství. Tento vzorec vytvářejí a vyžadují samy naše 
mozkové buňky, a to za účelem psychické jistoty, které na poli zisku 
nelze dosáhnout. Přesto o ni usilujeme ve všech svých vztazích, 
posto-jích a činnostech - ale jak už jsme viděli, nic takového jako 
jistota ve skutečnosti neexistuje. Zjištění, že v našich vztazích není 
jistoty a že psychicky není nic stálého, s sebou přináší úplně jiný 
přístup k životu. Je samozřejmě nutné, abychom měli vnější jistotu - 
jídlo, ošacení a střechu nad hlavou - tu však znemožňuje právě naše 
snaha o psychickou jistotu. 


K překročení úzkých hranic vědomí je zapotřebí prostoru a ticha, 
ale jak může ztichnout mysl, která bez přestání prosazuje nějaký 
zájem? Člověk se může snažit ji zkrotit, ztvárnit a vycvičit, ale takové 
násilné zásahy jí na klidu nedodají, pouze ji otupí. Pouhá honba za 
ideálem ztichlé mysli zřetelně nemá cenu: čím víc ji nutíte, tím bude 
těžkopádnější a omezenější. Kontrola mysli v jakékoli formě, stejně 
jako její potlačování, v ní způsobí pouze konflikt. Proto je každá 



vnější disciplína k ničemu. Ale stejně nulovou hodnotu má 
neukázněný život. 

Většina z nás navenek vyvíjí značnou kázeň, kterou vyžaduje 
společnost, rodina anebo kterou jsme na sebe vzali na základě svých 
bolestí a zkušeností a pod tlakem ideologických nebo praktických 
zvyklostí. Jenže tento druh kázně nás znehybňuje. Disciplína nesmí 
znamenat sebekontrolu a sebepotlačování, nesmí v sobě obsahovat 
žádnou formu strachu. Ale jak k ní dospět? Určitě ne tak, že jako 
první přijde kázeň a pak se dostaví svoboda. Svoboda je na samém 
počátku, ne na konci. Disciplína spočívá v jejím porozumění, ale 
nemá nic společného s ukázněnou přizpůsobivostí. Je jí sám akt 
učení (ukazuje to i kořen slova disciplína, jehož význam je učit se), 
které je projasněním. Porozumět tomu, co v sobě zahrnuje kontrola, 
sebepotlačování a naše zalíbení v nich, vyžaduje pozornost. Učit se 
neznamená, že na sebe uvalíme tvrdou kázeň, nýbrž to že sám akt 
učení obsahuje vlastní disciplínu, která s nucením nemá nic 
společné. 

Abychom byli schopni odmítnout každou autoritu (mluvíme o 
autoritě psychické, nikoli zákonné - o autoritě náboženských 
organizací, tradic, zkušeností atd.), musíme se podívat a doopravdy 
studovat, proč je vlastně člověk tak strašně poslušný. Současně je 
ovšem zapotřebí zbavit se všeho odsuzování a ospravedlňování, všech 
souhlasných a nesouhlasných názorů. Přijmout něčí autoritu a 
současně ji studovat nelze. Má to je třeba svobody. Když zkoumáme 
vnitřní autoritu, odmítáme celou její strukturu, a už samo toto 
odmítnutí je světlem mysli, která je volná - protože bez autority. 
Bedlivé studium zahrnuje negaci všeho, co bylo považováno za 
hodnotné, jako je například vnější kázeň, vůdcovství anebo 
idealismus. Naše studium není tedy uloženou disciplínou, nýbrž 
jejím opakem. Negace se stává pozitivním aktem. Když odmítneme 
vše, co je považováno za psychicky důležité, mysl se neobyčejně 
zklidní. 

Vidíme tedy, že k uklidnění mysli nepřispívá její kontrola ani 
ponor do něčeho, v čem se ztratí jako děcko, které dostalo zajímavou 
hračku: načas je pokoj, ale vemte mu ji, a začne vyvádět jako 
předtím. Hračky podobného druhu máme všichni. Vtahují nás do 
sebe a my si myslíme, že díky nim máme v sobě klid. Ale kdo se své 



činnosti oddává tímto způsobem - a může jít o cokoliv, o vědu či o 
literaturu je pouze absorbován svou hračkou a to nemá nic 
společného s vnitřním klidem. 

Jediné zmlknutí, které známe, nastává, když na chvíli ustane 
šumot myšlení. Ale to není mlčení. Mlčení je něco úplně jiného - cosi 
jako krása a láska. Není to výsledek zklidněné mysli, není to dílo 
mozkových buněk, které něco pochopily a naléhají, abyste proboha 
už byli zticha. Pak by šlo pouze o jejich výplod. Mlčení se nedostaví, 
ani když nám svitne, že pozorovatel je pozorované. Vnitřní tření sice 
ustane, ale není to ještě mlčení. 

Čekáte teď asi, že vám popíši, co mlčení je, abyste o tom 
popřemýšleli, doma si to s něčím to srovnali - a pak to pohrbili. 
Jenomže je to nepopsatelné. Popsat lze pouze to, co víme. Volnost, 
která neví, se otevírá, když každodenně umíráte vůči všemu, co jste 
poznali: vůči ránám i lichotkám, vůči představám, které v sobě nosíte 
- vůči všem svým zkušenostem. Když takhle pokaždé znovu umřete, 
vaše mozkové buňky jsou stále čerstvé, mladé - nevinné. Ale ani tato 
nevinnost, mladost a jakási něha netvoří ještě nádheru mlčení. 


A mlčení, které není pouhým ukončením hluku, je pouze malý 
začátek. Je to jako když nepatrným otvorem zahlédnete obrovitý, 
kypící oceán, jeho nezměrnost a bezčasí. Těmto slovům 
neporozumíte, pokud jste nepochopili strukturu vědomí a podstatu 
utrpení, zoufalství a potěchy a pokud se vaše mozkové buňky 
nezharmonizovaly. Pak teprve byste se možná přiblížili mystériu, 
které nikdo nemůže poodhrnout za vás - a které nikdo nemůže ani 
zničit. Mysl, která je živá, je bezestředným tichem. Nemá prostor ani 
čas; je bez hranic. Je jedinou pravdou a jedinou skutečností. 



Kapitola XV 

Zkušenost. Uspokojení. Dvojakost. Meditace. 


Každý z nás si přeje získat nejrůznější zkušenosti: mystické, 
náboženské, sexuální, zkušenost velkého množství peněz, moci, 
vysokého postavení, zkušenost vlády nad jinými. S věkem nás 
opouštějí některé tělesné touhy, pak si však přejeme zakusit něco 
hlubšího a významnějšího a snažíme se nej různějšími způsoby 
rozšířit své vědomí, což je zvláštní počínání, ponejvíce spojené s 
užíváním drog. Za tím je starý trik, známý odjakživa: rozžvýkáte 
určitý list - anebo experimentujete s nej novější chemickou substancí 
- a při tom dojde k jisté dočasné změně provázanosti mozkových 
buněk a k citlivějšímu vnímání, které se zdá být vlastní. 


Touha po nových a nových zkušenostech však poukazuje na vnitřní 
chudobu. Domníváme se, že díky jim unikneme sami sobě, ale 
všechny zkušenosti jsou podmíněny tím, co už jsme. Je-li vaše mysl 
malicherná, žárlivá, plná strachu, můžete sáhnout po 
nej rafinovanější droze, ale spatříte jen její vlastní malé výtvory a 
bezvýznamné projekce sebe sama. 


Většina z nás by chtěla určitou trvalou a plně uspokojivou 
zkušenost, kterou by nemohla rozrušit žádná myšlenka. Za tímto 
přáním je touha po uspokojení, takže nejdřív musíme porozumět jak 
procesu uspokojování, tak i procesu zakoušení. 


Velké uspokojení je nesmírně útěšné. Čím déle trvá a čím je náš 
zážitek širší a hlubší, tím větší potěšení přináší. A tak nám potěšení 
diktuje nejenom druh vytoužené zkušenosti, aleje i kritérium, podle 
něhož ji pak budeme poměřovat. Všechno měřitelné se však nachází 
v hranicích myšlení a má tendenci vytvářet iluze. Lze mít 
nejúžasnější zkušenosti, a přece může běžet o klam. Všechny vaše 
vize budou nutně odpovídat tomu, čím jste podmíněni, ať už se vám 
zjeví Kristus, Buddha či cokoliv jiného, v co shodou okolností věříte. 
A čím silněji věříte, tím silnější budou zakoušené vize - projekce 
vašich žádostí a tužeb. 


Takže při hledání něčeho základního - například pravdy -je vaším 
měřítkem potěšení, které určuje, jak vlastně má vaše zkušenost 
vypadat. Z toho důvodu je každá už předem bezcenná. 



Zkušenost - co tím myslíte? Znamená vůbec něco původního a 
nového? Zkušenost je kupa vzpomínek, odpovídajících na určitou 
výzvu podle toho, co máte za sebou. Čím jste zběhlejší, tím víc je 
takovýchto odpovědí. Takže je nutné vzít v potaz nejen zkušenosti 
druhých, ale i své vlastní. A jestliže svoji zkušenost nerozeznáte, pak 
jste ji ani neměli. Každá zkušenost už byla zakoušena, jinak byste ji 
vůbec neidentifikovali. Zkušenost dobra, zla, krásy, svatosti atd. 
zakoušíte na základě toho, čím jste podmíněni. Rozeznání a uznání 
zkušenosti je proto nutně něco starého. 


Pokud si přejeme zažít něco opravdového (a kdo by nechtěl), pak o 
tom už předem musíme vědět. Když to rozeznáme, je to naše 
projekce na plátno myšlení a času (a tedy nic opravdového). Co 
myšlení považuje za skutečné, není skutečné. Nová zkušenost není 
možná, nelze ji totiž rozpoznat. Rozpoznat lze pouze to, co jsme 
předtím už znali. Tvrdíme-li, že jsme zakusili něco nového, neběží 
vůbec o nic nového. Hledání nových a nových zkušeností rozšířením 
vědomí (jak se to děje například pomocí nejrůznějších 
psychidelických drog) se odehrává stále na poli vědomí. Proto se 
jedná o něco velice omezeného. 


Objevili jsme tedy základní pravdu, že mysl, která hledá a touží po 
širších a hlubších zkušenostech, je velmi povrchní a hloupá, protože 
neustále žije v pouhých vzpomínkách. 


Co by se vlastně stalo, kdybychom neměli vůbec žádnou 
zkušenost? Jsme přece na zkušenostech a výzvách závislí, udržují nás 
v určité bdělosti. Kdyby v nás nebyly konflikty, změny, kdyby nás 
pořád něco nerušilo, upadali bychom do ospalosti. Takže vnější výzvy 
jsou nezbytné pro většinu z nás. Domníváme se, že bez nich by naše 
mysl ztěžkla a znehybněla, a jsme proto na nich závislí. Mají nám 
dodat více vzruchu, více intenzivních prožitků a zbystřit naše 
vnímání. Ve skutečnosti však závislost na výzvách a zážitcích - jež 
mají navodit ostražitost - člověka otupuje, bdělost se nekoná. Ptám 
se tedy, zda by bylo možné být bdělý nejen napovrch a v několika 
málo oblastech, nýbrž naprosto -a to bez jakýchkoli výzev a 
zkušeností. Něco takového vyžaduje velkou citlivost, fyzickou i 
psychickou; znamená to nebýt poután svým chtěním, neboť ve chvíli, 
kdy se mi něčeho zachce, budu pouze zakoušet. Vyvázat se z žádostí a 
z potřeby jejich uspokojení znamená bedlivě zkoumat a porozumět 



přitom, z čeho se skládají (z čeho se skládají žádosti, které jsem já 
sám!). 

Žádost se rodí z dvojakosti: jsem nešťastný, a toužím být šťastný. 
Pocit, že jsem nešťastný, je daný žádostí být šťastný. Když se člověk 
snaží být dobrý, pak je v jeho dobrotě obsažen i její opak - zlo. 
Všechno kladné v sobě obsahuje i svůj zápor. Úsilí o překonání 
tohoto záporu jej přímo posiluje. Toužíte-li zažít pravou skutečnost, 
pak vaše touha vzešla z nespokojenosti s tím, co je. Vytváříte jeho 
opak, ve kterém je skryto, co bylo. Nevymaníte-li se z tohoto 
mechanismu, bloudění dvojakostmi nikdy neskončí. Musíte poznat 
sebe sama natolik, že mysl přestane hledat. 


Taková mysl netouží po zážitcích a nezná výzvy. Nemá jich 
zapotřebí. Nezjišťuje, že před chvílí nebyla bdělá, a teď už zas ano. Je 
zcela tím, čím je. To pouze povrchní, frustrovaná, podmíněná a 
omezená mysl chce pořád něco navíc. Bylo by tedy možné žít v tomto 
světě a nechtít - psychicky - pořád víc a víc - žít tak, aniž bychom se 
neustále srovnávali? Říkáte, že to jistě možné je? Jenže dojít k tomu 
musí každý sám. 


Zkoumání celé této otázky je meditací. To slovo používá jak 
Východ tak Západ, a to velmi nešťastným způsobem. Existují 
nejrůznější školy, systémy a způsoby meditace. Jsou školy, které 
nabádají: Pozoruj bez přestání palec u nohy. Jiný způsob zase 
vyžaduje sedět v určité pozici, pravidelně dýchat a cvičit se v bdělosti. 
Ale to je něco zcela mechanického. Podle jiné metody zas dostanete 
určité slovo a po vás se vyžaduje, abyste je neustále opakovali. Za to 
prý docílíte jistou mimořádnou, transcendentní zkušenost. Je to 
naprostý nesmysl, druh sebehypnózy. Když budete donekonečna 
opakovat amen, óm anebo coca-cola, určitý zážitek to samozřejmě 
přinese, jelikož to neustálé opakování mysl trochu zklidní. Jde o 
dobře známý úkaz, který byl v Indii užíván už před mnoha tisíci lety, 
říká se tomu mantra-jóga. Tímto způsobem je možné mysl uvolnit a 
vytříbit, zůstane však i nadále sevřená a omezená. Je to stejně 
neplodné, jako když zvednete na zahradě hezký kousek dřeva, 
položíte na čestné místo a každý den jej ozdobíte čerstvou květinou: 
za měsíc tu bezcennou věcičku budete uctívat, a kdybyste jednou 
zapomněli, budete mít vzápětí špatné svědomí. 



Meditace není následování nějakého systému; není to žádné věčné 
opakování a napodobování, není to ani koncentrace. Jedním z 
oblíbených tahů učitelů meditace je vést žáky k tomu, aby se 
koncentrovali - zaměřili se na jednu myšlenku a odehnali ostatní. Je 
to nechutné. Poznali jsme to už jako školou povinné děti, když nás 
pořád do něčeho nutili a my neustále bojovali mezi tím, co se po nás 
požadovalo, a mezi věcmi, které nás přitom napadaly. (Místo aby 
nám řekli: Všímej si každého hnutí mysli; když poletuje, znamená to, 
že tě zajímá něco jiného.) 


Meditace vyžaduje mysl mimořádně probuzenou, která chápe 
všechny životní složky a nepůsobí přitom tříštivě: není to kontrola 
myšlení. Kontrola vnáší do mysli konflikt. Když ale porozumíte 
původu a povaze mysli, pak vám nebudou myšlenky na překážku. 
Chápání její povahy ustavuje v mysli kázeň a rád, které jsou jí vlastní. 
To je meditace. 

Meditace znamená uvědomit si každou myšlenku a každý pocit, 
aniž přitom soudíte, jestli jsou dobré nebo špatné. Mysl je pouze 
pozoruje a pohybuje se s nimi. Začíná rozumět vlastním 
myšlenkovým a pocitovým hnutím. Z tohoto uvědomění vyvstává 
ticho. Je-li však navozeno nějakým trikem, znamená stagnaci a smrt. 
Když ale myšlení spatří svůj vlastní počátek, svou přirozenost a to, že 
žádná myšlenka není svobodná, protože je vždycky stará, pak je ticho 
meditací, v níž neexistuje „meditátor": mysl se zbavila veškeré své 
minulosti. 


Když zde bedlivě nasloucháte, je to meditace. Pokud si odtud 
chcete pouze odnést pár idejí a slov, abyste o nich později 
popřemýšleli, pak to meditace není. Meditace je stav mysli, která se 


dívá s pozorností, jež není jenom částečná. A nikdo vám nemůže říct, 
jakým způsobem máte být pozorní. Když se o to pokusíte na základě 
nějakého meditačního systému, který jste si vybrali a nyní se k němu 
upínáte - pak to vůbec není pozornost. 


Meditace je jedno z největších životních umění - možná opravdu 
největší. A jeho krása spočívá v tom, že se mu nelze naučit od 
druhých. Nemá techniku a nezná autoritu. Chcete-li se něco o sobě 
dozvědět, sledujte. Sledujte způsob, jak chodíte, jak jíte, jak mluvíte, 
jak pomlouváte druhé, jak nenávidíte a žárlíte. Budete-li si toho 



všeho vědomi, aniž byste si vybírali a cokoliv upřednostňovali, bude 
to součást meditace. 

K meditaci může dojít za jízdy autobusem a na procházce lesem 
plným světla a stínů, při naslouchání ptačímu zpěvu anebo při 
pohledu do tváře kolemjdoucím. A v tom, co při ní chápete, je láska. 
Láska není výsledek systémů, zvyklostí a praktik. Nelze ji pěstovat 
myšlením. Může se dostavit jenom v naprostém tichu. V tichu, jemuž 
není přítomen „meditátor". Mysl utichá, pouze když začne rozumět 
vlastním hnutím ve formě myšlenek a citů. Aby jim rozuměla, nesmi 
je soudit. Její pozorování obsahuje vnitřní disciplínu, která je 
proměnlivá i svobodná, a tedy nikomu a ničemu nepodřízená. 



Kapitola XVI 


Všestranná revoluce. Náboženská mysl. Energie. Vášeň. 

V našich hovorech nám jde o to, změnit svůj život natolik, aby se 
zrodila společnost, která by se vůbec nepodobala dnešní. Dnešní 
společnost je otřesná, plná násilí a neustálých válek, ať už útočných 
nebo obranných. Místo nich je však zapotřebí revoluce v naší vlastní 
psýché, jelikož problém našich vztahů nemůže vyřešit současný starý 
lidský mozek. Dnešní lidský mozek je asijský, evropský, americký 
anebo africký, a my se ptáme, zda by byla možná změna v samých 
mozkových buňkách. 


Poté, co jsme tu došli k určitému sebepoznání, se tedy znovu 
zeptejme, zda je možné, aby u člověka - žijícího běžným 
každodenním životem v tomto tvrdém a stále násilnějším, 
bezohlednějším a ukrutnějším světě - došlo k zásadní proměně, a to 
nejen na poli vnějších vztahů, nýbrž i v myšlení, cítění, reagování a 
chování. 


Den co den kolem sebe vidíme úděsné věci, které jsou důsledkem 
lidského násilí. Třeba na to říkáte, že se s tím nedá nic dělat, anebo že 


sami přece nemůžete ovlivnit chod světa. Myslím si však, že jej 
můžete ovlivnit nesmírně, když sami nejste násilní a když namísto 
dravosti, ctižádosti a závisti je ve vás mír, nerozmnožující lidské 
utrpení. Pak se z malé jiskry rozhoří úžasný plamen. Současný chaos 
vznikl naší předpojatostí, sebestředným jednáním, nenávistí a 
nacionalismem, a když tvrdíme, že se s tím nedá nic dělat, 
vyhlašujeme svůj vnitřní zmatek za nezměnitelný. Rozložili jsme 
život na nejrůznější prvky, ale znamená to, že k němu máme i 
rozložený vztah. A tak jen když dokážeme jednat, a to opravdově a 
celistvě, pak náš poměr k světu projde skutečnou proměnou. 


Koneckonců každé hnutí, které má cenu, každé jednání, které má 
mít hlubší význam, může začít pouze v nás samých. První se musím 
změnit já; musím nahlédnout, jakým způsobem a jakými vazbami se 
uskutečňuje můj poměr k okolí, a teprve tento náhled se stane 
jednáním. S ním -coby lidská bytost - vnáším do života novou 
hodnotu, která je hodnotou náboženské mysli. 


Náboženská mysl je něco jiného nežli mysl upjatá k nějakému 
náboženství. Nelze být náboženským člověkem a být přitom 



hinduista, muslim, křesťan nebo buddhista. Náboženská mysl 
nehledá a neexperimentuje s pravdou. Pravda není něco, co nám 
diktuje potěšení a bolest anebo podmíněnost křesťanstvím či 
kteroukoliv jinou vírou, k níž se shodou okolností hlásíme. 
Náboženská mysl znamená, že v ní není strach, a tedy ani víra, nýbrž 
pouze to, co je, co skutečně je. 

V náboženské mysli je rozměr ticha, o němž jsme zjistili, že není 
výslednicí myšlení, nýbrž důsledkem pozornosti, která je meditací v 
nepřítomnosti „meditátora". Ticho je energetický stav neznající 
konflikt. Energie je pohyb a jednání. Veškeré jednání je pohyb, 
vyžadující energii. Žádost je energie, cítění a myšlení jsou energie. 
Energií je všechen život. Kde má energie možnost procházet bez 
odporu, konfliktu a tření, tam je nekonečná a neomezená. Když 
nedochází k tření, nezná energie hranic. Je zmenšována pouze jím. 
Jestliže to chápeme, proč bychom měli dopouštět, aby jakékoliv tření 
brzdilo pohyb nazývaný život? Proč vůbec dovolujeme, aby vzniklo? 
Anebo je čistá, nekonečná energie pouhá idea? 

Energie je zapotřebí nejen k tomu, abychom se změnili, nýbrž i k 
tomu, abychom dokázali zkoumat, dívat se a jednat. Dokud bude v 
našich vztazích tření, a to jakéhokoliv druhu - třenice v manželství, 
různice mezi lidmi a sociálními skupinami, rozpory mezi státy, 
národy a ideologiemi -, a dokud k nim bude docházet uvnitř anebo i 
jakkoliv nenápadně navenek, bude to známkou zbytečného plýtvání 
energie. A stejně tak, dokud bude odstup mezi pozorovatelem a 
pozorovaným. V plné míře je energie dostupná jen tehdy, když mezi 
pozorovatelem a pozorovaným není časoprostorový předěl, když jsou 
jedno a totéž. Pak je tu energie neznající pohnutek, jelikož přestalo 
existovat „já", a tato energie si pokaždé najde přiměřený způsob 
jednání. 

K pochopení zmatku, v němž žijeme, je energie zapotřebí v 
obrovském množství. Životní sílu k tomu potřebnou získáme 
zjištěním, že tento obrovský problém musíme pochopit. Hledání a 
odkrývání však zahrnuje čas. Ale viděli jsme už, že postupná změna 
podmíněné mysli není to pravé: čas tu není k ničemu. Ať jsme mladí 
či staří, do jiného životního rozměru lze vejít jenom teď. 

Stejně tak zbytečné je úsilí o opak toho, co jsme, a nic nesvede ani 
vnější kázeň, kterou se nám snaží vnutit různé duchovní systémy. 



učitelé, filozofové a kazatelé. To všechno je velmi dětinské. Jestliže 
jsme tohle pochopili, nutně si klademe otázku, jak tedy prorazit 
naším mnoha tisíciletým podmíněním ihned a nezabřednout přitom 
do jiného. Zda je možné se osvobodit tak, aby se naše mysl zcela 
obnovila, otevřela, stala se naléhavou a citlivě chápavou. Jiný 
problém pak už neexistuje, protože obnovená mysl žádné další 
problémy nemá a je schopna řešit cokoliv. Tohle je tedy jediná 
otázka, kterou si musíme položit. 


Ale myji neklademe a odpovědi chceme od jiných. Jedním z 
nejpodivuhodnějších znaků naší mysli je věčné přání, aby nám někdo 
všechno vysvětlil. Jsme tak výtvorem tisícileté propagandy a 
usilujeme, aby naše myšlení vždycky někdo potvrdil. Jenže položit 
nějakou otázku znamená položit ji sobě samému. 


Co vám tu říkám, je ale skoro bez významu. V okamžiku, kdy odtud 
odejdete, stejně na všechno zapomenete. Anebo mě budete citovat a 
porovnávat s jinými autory - a vlastnímu životu se do tváře 
nepodíváte. Ale jediné, co má význam, je váš vlastní život: vaše 
malichernost, povrchnost a hádavost, nátlak, který vykonáváte na 
druhé, vaše chtivost, ublíženost a každodenní nekončící strach. 
Jedině to je nutné pochopit. A nikdo na zemi ani na nebi vás z toho 
nevytáhne. Jenom vy sami. 


Když vidíte, co se v životě odehrává, při vaší každodenní činnosti 
včetně mluvení, psaní, řízení auta anebo za osamělých procházek 
lesem, dokázali byste jednoduše a jedním dechem rozpoznat, jací ve 
skutečnosti jste? Když to dokážete, pochopíte běh všeho lidského 
snažení s jeho přetvářkami, hledáním a klamy. K tomu je však 
zapotřebí naprosté otevřenosti a upřímnosti: přiznat si nepoctivost, 
když jednáte například podle jistých zásad, neboť to, co byste na 
jejich základě chtěli anebo měli být, není, co jste. Ideje tohoto druhu 
jsou hrozná věc; pakliže v sobě nosíte různé zásady a přesvědčení, 
nejste schopni pohlédnout na věci zpříma. Bylo by tedy možné být 
naprosto ztichlý a odmítavý, bez myšlenek a obav - a přitom plný 
vasne? 


Takový stav, v němž je nemožné o cokoliv usilovat, je pravá 
náboženská mysl. Teprve skrze ni je možné dospět k tomu, co se 
nazývá pravda, skutečnost, blaženost - anebo bůh, krása a láska. 
Tento stav nelze vyvolat. Pochopte prosím tenhle jednoduchý fakt. 



Nelze vyvolat ani docílit. Lidská mysl je nepatrná a temná, naše city 
velice ploché a běžný způsob života přespříliš zmatený, aby bylo 
možné do tohoto těsného, zaneřáděného domku přizvat něco tak 
obrovského a on aby to dokázal pojmout. Moci to přizvat, by 
znamenalo znát to - což není možné. Kdo o sobě tvrdí, že zná - nezná. 
Řeknete-li, že jste k něčemu takovému dospěli, nebude to pravda. 
Kdo vypráví, že to zažil, nezažil z toho nic. Taková povídání jsou 
pouze k vykořisťování druhých - přátel i nepřátel. 

Člověk se pak nutně ptá, zda by bylo možné k té věci dospět, aniž 
by ji hledal, aniž by ji přivolával a pokoušel se o ni. Zda by nemohla 
přijít jako závan větru do otevřeného okna. Závan větru přizvat nelze. 
Je však možné otevřít okno - a nic při tom nečekat. Byl by to jen další 
sebeklam. 

Neptáte se někdy, proč vlastně se člověku té věci nedostává? Lidé 
spolu mají děti a sexuální vztahy, zažívají určitou něhu, vzájemnost, 
sounáležitost a přátelství. Ale proč v nich není tamto? Nepodivili jste 
se někdy, když jste měli méně práce a procházeli jste se zanedbanými 
ulicemi anebo seděli v autobuse, který vás vezl na výlet k řece či do 
lesa plného ptačího zpěvu, nepřišlo vám někdy na mysl, proč vlastně 
člověk, který tu žije stovky tisíc let, tu věc -tu květinu, která neuvadá 
- nedostal? Proč lidé jako vy, schopní a bystří, bojovní a soupeřiví, 
mající k dispozici počítače a úžasnou techniku, se kterou dosáhli 
hvězd a podzemních a podmořských hlubin -, proč nikdy nedošli 
téhle jedné věci, na níž opravdu záleží? Nevím, nakolik jste se kdy 
vážně postavili otázce, proč jsou vaše srdce prázdná. 

Pokud si ji položíte, jaká bude vaše odpověď - přímá odpověď bez 
vytáček a předstírání? Bude úměrná intenzitě a naléhavosti vašeho 
tázání. Vám však naléhavost chybí, jelikož se vám nedostává energie. 
Energie, která je zápalem pro věc, bez něhož nelze dojít pravdy; 
energie, která je vášní, za níž se neukrývá žádost. Lidé se však 
většinou vášně bojí. Člověk nikdy neví, kam ho dovede. 

Takže je to asi ze strachu, že se vám nedostává energie, která je 
vášní objevit, proč ve vás není náboj lásky, proč se ve vašem srdci 
nerozhořel zázračný plamen. Prozkoumáte-li svou mysl a srdce 
hodně zblízka, pochopíte, proč to ve vás není. A bude-li přitom s 
vámi i vášnivý zápal, najednou poznáte, že to tu je. To, čemu se říká 



láska, se dostaví pouze ve stavu naprostého odmítnutí, které je 
nejvyšší formou vášně. 

Lásku - podobně jako pokoru - nelze pěstovat. Pokora vstupuje do 
života ve chvíli, kdy končí domýšlivost. Co však pokora je, přitom ale 
nebudete vědět. Ví to jen člověk, který je pyšný. A stejně tak: když 
dáte celou svou mysl, srdce, nervy, oči - celou svou bytost -, abyste 
zjistili, jak žít a vidět, co je, a dospějete i za to, co je, a zcela a 
naprosto odmítnete své dosavadní životní způsoby, pak tímto 
odmítnutím čehosi ohavného se vyjeví to druhé. Ani tohle však 
nebudete vědět. Člověk, který ví, že mlčí anebo že miluje, nepoznal 
ani lásku, ani mlčení. 



